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“Y el musgo creci6 como un verso clarisimo en tus ojos”

Enrique Verastegui
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°00001.(Mkolek.tf:/prmpt))_La idea del azufre nace de
la atenta observacion de //la muerte//. La idea del
azufre eclosiona en el mundo de forma contradictoria:
la nada esta aprehendiéndose poco a poco, pero nadie
parece darse cuenta. Mas bien, nadie quiere percatar-
se; nadie quiere erigirse como vigilante definitivo de
todo lo que se termina, pero todos catan la pérdida, la

fugacidad. Por ello, laidea del azufre brota de una abs-
traccion que se torna material en tanto que el olor de la sustancia, tan repulsivo
como 1nsoportable, penetra nuestras fosas nasales con la intencion de clavarnos
un estoque de realidad en mitad de los bronquios. [£/ suefio se termina). Eso es el
azufre: eso es la muerte. [Ya no existen ilusiones de invulnerabilidad]. Aquello que se
ha ignorado, repudiado, apartado, silenciado, invisibilizado, neutralizado, ma-
niatado, acallado, marginado y desplazado debido a sus internas caracteristicas
desestabilizadoras [con respecto a un orden de cosas dado a priori], ya sea por motivos
politicos, sociales, estéticos, poéticos, culturales, antropolégicos o simbélicos,
se devela brutalmente y genera incomodidad en los nuevos organizadores de
la pseudoaristocracia literaria. La idea del azufre se despliega, entonces, ante
nuestros ojos, como un desagtie en el que convergen algunos [el resto los seguimos
buscando] residuos luminosos de la realidad. Podriamos pensar en esto como en
un espacio absolutamente horripilante, desconcertante y apocaliptico en el que
no hallarian ojos humanos homoélogos ni pares; y, en efecto, asi es para todos los
que, desde los altos miradores poemanticos, tejen y destejen su ficticia inmorta-
lidad. Sin embargo, esta radicalidad de lo abyecto se transtorma en arma, en
escudo y en coraza de acero entre nuestras manos, las de los rezagados adrede;
pues nosotros nos sabemos finitos, mortales, putrefactos, corrompidos, termina-
les y totalmente asidos al mundo, a la materia y las convulsiones y oscilaciones
organicas de nuestra sociedad. En alarde de temeridad y valentia, lanzamos
esta abyeccion, esta muerte, por encima de nuestros contrincantes: ordenar una
vacay echarle su propia leche por la cabeza. Con ello, deshacemos su infunda-
da fantasia de perpetuacion y perpetuidad. $$$$EFFFFEFFFFEFFFFFSFFF$S$S
PEEFHFFRIIEFFBHFHES
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°00011.("Mkolek.tf:/prmpt))_Los cenaculos de poder literario
no existen sino obviando un mundo exterior del que creen
no formar parte en absoluto, del que se asumen por completo
ajenos. Estos gruptsculos, para reafirmar su propia existencia
[no pueden existir al margen de esta cosmovision dualista y maniquea,
son entidades oblicuas], necesitan negar la rabiosa existencia de
los siguientes elementos: 1) del presente que modifica la indi-
vidualidad de todos los miembros de un colectivo, 2) del pre-
sente que mediatiza, mas o menos, las reglas de ese mismo co-

lectivo [algo asi como un alfarero moldea la arcillal, y 3) la presencia
radical de esos mismos colectivos, los cuales se hallan en cruda
dialéctica [a menudo umplicita, subterrdnea] con los sujetos de poder referenciados.
La mejor manera de vencer, en tales casos, es negar el estatuto de existen-
cia a los oponentes: no halla el ser humano mayor arma que el silencio [mayor
batacazo feroz que girar el rostro] contra los que, por determinadas motivaciones
o disimiles concepciones, intentan, mediante unos u otros métodos, alcanzar
los publicos-objetivo que los cenaculos ya ocupan y fidelizan. Observando esta
casuistica, la 1dea del azufre se encarga de ser la abanderada de la muerte. La
muerte, como Unica cosa existente, como incognita liberadora [los cendculos no
conocen la muerte: creen hallarse fuera de cualquier tiempo a causa de sus ansias de inmorta-
lidad], se convierte en el simbolo sumo, maximo, de la existencia, que es siempre
finita. Esta respuesta azufrista no es muy diferente a las postulaciones barrocas
del Siglo de Oro hispanico: recuerda que, aunque joven y bello, vas a morir; al
final, seras huesos, tierra, humo, polvo, sombra, nada. Por tanto, sé consciente
de los propios limites de tu materialidad y de lo efimero de tus acciones, por
gloriosas o insignes que sean. He aqui, pues, el antidoto: desde un postulado
estético [vanitas vanitatis], el azufre persigue metas no éticas sino morales, ya que
intenta 1) //desjerarquizar// los espacios literarios [asesinemos, ahora, el concepto de
“cendculo™], 2) //ampliar// esos mismos espacios hasta el punto de convertirlos
en estructuras horizontales [no a la verticalidad] de intercambio intelectual, y 3)
//reconocer// la propia caducidad poiética como suceso posibilitador para que
nuevas corrientes construyan y destruyan al lado de lo ya hecho, todo ello en
aras de la dialéctica en que se fundan la variacion, la pluralidad y la volubilidad

artisticas tanto en sincronia como en diacronia. $§$FFFFFEEFEFFFEEEH
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°00111.("Mkolek.tf:/prmpt))_La abyeccion, actitud verte-
e bradora de la idea del azufre, se comporta como agente
— corrosivo para lo(s) que esta(n) ubicado(s) en los ejes cen-
S trales de cualquier poligono, [industrial o no industrial], es

decir, para lo(s) que ostenta(n) cualquier cargo en cual-
quier esfera cultural, literaria y mediatica. En si misma,

o

la abyeccion no es mas que una imagen aleatoria que
no se corresponde con nada: podriamos asimilarla con
una reaccion emocional, pueril y vaciada de contenido.
Sin embargo, si la tomamos como elemento disruptor dentro de un sistema de
poder vertical, jerarquico y negador, y la inoculamos en su seno mas tierno de
guisa obcecada y febril, obtendremos un efecto muy positivo para los intereses
que perseguimos. Aqui es cuando, sin mas, surge la revista Codex Sulpurista:
medio a través del cual se articula la abyeccién, dispositivo //poiéticodigital //
que concibe la literatura no como producto esencial, perfecto y concluso, sino
como una materia en continua transformacion, como una entidad viva que po-
see capas significantes, fases de disgregacion semantica y significados reconditos
[maltiples, inalcanzables y subjetivos] que se solapan sucesivamente y que, en su par-
ticular //progressus//, van descubriendo un proceso que ya es, en si, netamente
artistico, pues apunta a numerosos horizontes de sentido pleno [“La novela lumi-
nosa™, de Levrero; Raul Qurita y su archiwo]. Como vemos, la idea del azufre se aleja
de cualquier esencialismo, aunque conviene recordar que este no consiste en la
afirmacion de las esencias universales, sino en la negacion de su variabilidad y
transmutacion. La idea del azufre es //antiesencialista//: acepta las esencias en
tanto que entes cambiantes, en continua metamorfosis. Por ello acogemos cual-
quier naturaleza textual, poiética y artistica, pero siempre teniendo en cuenta
su matriz por remota, lejana o borrosa que sea. $$FFFFIFFFFIFFFFFFEFFFF55 S
AERRLLRLEERERREE RS SRR SRR
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°01111.(NMkolek.tf:/prmpt))_Asimismo, la idea del azu-
fre, por su antiesencialismo intrinseco, nos obliga a una
extrema explosion de //lenguajes// desde un punto de

. ) vista poiético [“poiético” designa el proceso a través del cual se
_. genera lo poético]. No obstante, hemos de dar cuenta del

sentido de tal término, pues lo enunciamos desde para-
metros redefinidos. Con //lenguajes// no nos referimos

a las lenguas cominmente dadas [espafiol, quechua, inglés,
etc.], sino a las diferentes modulaciones sintacticas, léxicas, morfologicas, prag-
maticas y semanticas que las mismas adquieren mediante su uso. El lector, en
este punto, podria estar pensando en los registros: si, ese seria un ejemplo claro
de lenguajes [lenguas / lenguajes]. Sin embargo, cuando empleamos este concepto
nos referimos a un espectro mucho mas amplio e insondable de variabilidad
lingtistica. Dentro de la literatura, cualquier lenguaje tiene cabida si este posee
una justificacion trascendente. Con //trascendente// no apelamos a entidades
metafisicas que se hallan mas alla de nuestra comprension terrenal, sino a la
capacidad de tales lenguajes de relacionarse con el contenido del texto de ma-
nera absolutamente determinante. La trascendencia, aqui, se entiende como
un rasgo opuesto a la mismidad o al solipsismo: los lenguajes van mas alla de si
mismos y establecen una trabazon de significados, es decir, de contenidos, a lo
largo del texto: no aparecen esporadicamente, sin razoén alguna, como elemen-
tos aleatorios o como formas carentes de sentido. Los lenguajes cumplen en el
texto una funcion crucial con respecto a la construccion del mismo; y aunque,
en un principio, pareciera que proliferan desordenados o inopinados, esto no
es asi: el lector ha de inferir las razones por las que estan plasmados, pues tal
hecho no es fortuito. Asi, ejemplos de lenguajes serian la jerga periodistica, la
terminologia médica, la deriva visionaria surrealista, el lenguaje informatico y
de programacion [ python, java, elc.] o, incluso, un idioma alienigena inventado.
Todos ellos podrian convivir en paz dentro de una obra literaria: el escritor
buscaria un mecanismo para articularlos de manera trascendente, manifestan-
do su nivel de ingenio [,oh, gliglico!]. En literatura, no existe una escision entre
1) forma y 2) contenido: los contenidos son, también, formas, y viceversa. Por
tanto, 1) y 2) son conceptos conjugados: las dos caras de una misma moneda.
No pueden darse si no es en su conjuncion, en su simultaneidad. 33335355553
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°0.11111."Nkolek.tf:/prmpt))_ [Zodo lo dicho sobre el antie-
sencialismo y los lenguajes se aplica, también, a la dispositio de
las obras lLiterarias y al resto de sus estratos poiéticos. Quizd sea
obvio, pero lo recalcamos]. En el fragmento final de este mi-
niensayo nos vamos a encargar, entre otras cosas, de un
asunto que puede interpretarse como baladi: la dupla
nominativa //azufrismo / sulpurismo//. Realmente, con

esta doble denominacion se hace muestra de la natura-
leza pluralista, antiesencialista y abyecta de nuestro pensamiento. (Azufrismo))
es el rétulo con que denominamos nuestra cosmovision fuera de nuestros espa-
cios; en cambio, ((sulpurismo)) es el rotulo con que nos nombramos dentro de
los mismos. El vocablo ((sulpurismo)) nace de la deformacién del étimo latino
((sulphur)), cuyo significado, como todos sabemos, se corresponde con ((azufre)).
Nosotros, en una noche de juerga, decidimos cercenar la ((h)) de tal sustantivo,
como hicieron en tiempos remotos, para, por un lado, 1) generar irénicamente
un neologismo con aura elitista que, en primera instancia, crease un rechazo
general en todo aquel que lo escuchara [la abyeccion]; y por otro, 2) para satirizar
las dinamicas de las vanguardias historicas, cuyos aparatajes teéricos no fueron
sino una estrategia vacia de publicitacion y acceso a la poemancia [desjerarqui-
zar, ampliar y reconocer|. [Las vanguardias de principros del siglo pasado se diferenciaban
teoréticamente, pero no empiricamente /7 En definitwa, ((sulpurismo)) es el azufrismo en
su prdctica, mientras que el ((azufrismo)) es el sulpurismo en su estadio tedrico]. De esta
manera, a través del ultraje del étimo latino fingimos desconocer la acunacion
estandar del término, aceptando asi la caducidad de nuestras propias ideas. Al
mismo tiempo, provocamos una reaccion incomoda en el lector, desestabilizan-
do las concepciones culturales dadas por el sistema de poder jerarquico, vertical
y negador imperante. La desmitificacion del intelectual [ para ello usamos el humor]
es, pues, uno de nuestros objetivos: el escritor no es un sujeto elevado entre sus
contemporaneos, sino uno mas entre ellos, ya que realiza una labor igual a las
de los demas miembros de la sociedad: cada manana se levantan, se banan,
hacen correr el agua y una palabra les sale, al paso feroz, inundando el grifo
donde su ojo se resbala. $3353FFFFFFFFIBFIEEFEFFFFFFFFFFFIBFIBEE5555S
PEEHEIEFEHEIEFFEIEFHFBIHS
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°01.11111.("Nkolek.tf:/prmpt))_Recogiendo todo lo ex-
puesto hasta esta linea, condensamos nuestro mamotre-
to en tres sentencias: 1) no a las poéticas, sociedades y
grupusculos esencialistas que basan su existencia en la
negacion de lo ajeno, en el descarte de unos determi-
nados elementos de la realidad: somos plotinianos, no
porfirianos; 2) no a los monismos y dualismos creativos,

sociales y politicos; somos pluralistas: resultado de la
mezcla perpetua; y 3) no a la esclerotizacion del devenir historico de la litera-
tura: desapareceremos finalmente, como Arturo Belano, Ulises Lima e Isidore

Ducasse. $35533355F55FFEIIEFFEHFERISHFEFFERIEFFHFEBISHF55H



MAS ALLA DE LA MENTE
Y DE LA MATERIA, UNA
TERCERA NATURALEZA
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Presentado todo esto, pasamos a
argumentar la postulacion de lo
noumente y lo fenomente como rea-
lidades independientes a nuestra vo-
luntad (ver “dependiente o externo a
nuestra voluntad” en la entrada DE-
PENDENCIA del glosario): si tales
naturalezas dependiesen de nuestra
voluntad, s1 su existencia no le fuese
externa e independiente, podriamos
variar las caracteristicas de un trian-
gulo a voluntad, podriamos decidir si
el fuego nos quema o no, si un cuerpo
tiene inercia o no, podriamos decidir
sl un argumento es o no falaz... pero
como tales cosas no podemos hacer-
las, sino que tenemos que plegarnos a
ciertas naturalezas (como a leyes l6gi-
cas, psicologicas, fisicas, ...), se sigue
que hay naturalezas independientes
a nuestra voluntad. Hay, por tanto,
cosas que nos vienen dadas y que
nosotros no nos damos. Incluso si se
quisiese rebatir esto mostrando que
al cerrar los ojos, tapar los oidos, de-
jar de pensar, etc. probamos que tales
naturalezas dependen de la voluntad,
pues las queremos hacer cesar cuan-
do queramos, tendra que aceptarse,
para que tal argumento tenga senti-
do, que entonces siempre sobreven-
dra un silencio, una oscuridad, una
inactividad, pero, al ser esto asi siem-
pre, estos vienen dados se quieran o
no, de forma que no hay mas cami-

nos posibles que ver/no ver, pensar/
no pensar, etc. y esto ya constituye
naturalezas fenomonticas (pues ha-
blamos de ver y de no ver, existentes
sensibles) y nomontica (pues habla-
mos de pensar/no pensar, existentes
mentales) independientes de nuestra
voluntad, pues no podemos variar el
nimero de caminos disponibles solo
con nuestra voluntad (solo podemos
Ver o no ver, pensar o no pensar... y
no hay otros caminos).

Hemos visto que la posibilidad
de existencia de los existentes radi-
ca en las unidades metafisicas. Con
ese sentido digo que la posibilidad
de existencia radica en la Metafisica.
Resta ahora, me parece, preguntar-
me acerca de la posibilidad de exis-
tencia de la Metafisica misma. ;Son
acaso las unidades metafisicas cosas
entre las cosas?, jtales unidades se re-
unen a su vez en algo? Por ejemplo,
los realistas postcontinentales (Cas-
tro, 2018, 2023) han sostenido que
el Mundo no existe porque este co-
rresponderia al conjunto de todos los
conjuntos, que el Teorema de Cantor
niega (Buys & Gonzalez, 2021; Open
Logic Project, 2019). Aceptando esto,
estariamos rechazando la Metafisica
tal y como la hemos presentado.

El Teorema de Cantor dice que
para todo conjunto con una cardi-
nalidad determinada, su conjunto



potencia tiene una cardinalidad es-
trictamente mayor. Y si la cardina-
lidad constituye una diferencia entre
conjuntos, esto significaria que para
cada conjunto existiria otro conjunto
diferente y con mayor cardinalidad.
De esta manera, s1 tomamos el Mun-
do, y lo pensamos como un conjunto,
obtenemos que deberia existir otra
cosa diferente y mas grande. Pero el
Mundo, de existir, deberia contener
ya tal cosa, pues tal cosa existe, v,
por tanto, tal cosa no podria ser mas
grande que el mundo, sino de igual
tamano o menor. En consecuencia, el
Mundo no existe.

Vemos que este argumento se
basa en la suposicion de que para el
Mundo la cardinalidad constituye
una diferencia. Pero hemos visto que
el Mundo debe existir. Por tanto, ya
que si la cardinalidad le constituye
una diferencia el Mundo no puede
existir, obtenemos que para el Mundo
la cardinalidad no constituye una di-
ferencia. El mismo argumento pode-
mos aplicar para el Uno, en tanto que
es la unidad de todas los existentes en
un existente. Y en tanto el Mundo es
la reunion de todas las cosas en una
unidad objetiva, y Dios es la unidad
de todas las cosas en una unidad rela-
tiva, es facil ver que ambos son Uno.
En cuanto al Alma, también puede
verse como reuniendo a todas las co-
sas en una unidad subjetiva, pues si
hay algo que no puede ser pensado de
ninguna manera ya puede ser pensa-
do como “aquello que no puede ser

pensado de ninguna manera”, por lo
cual todas las cosas pueden ser pen-
sadas de alguna manera, y asi consti-
tuir algo de lo que somos conscientes
(al menos en parte, pero somos cons-
cientes), en otras palabras, y como he-
mos 1do viendo, todas las cosas tienen
una parte ideal en su tercera natura-
leza. Por todo eso decimos que en la
Metafisica, que se compone al menos
del Uno, la cardinalidad no constitu-
ye necesariamente una diferencia. Y
esto significa que tanto la parte como
el todo, de diferente tamarno, no por
ello necesariamente los consideramos
completamente como diferentes. En
la Metafisica, tanto es Uno la parte
como el todo, similar a la concepcion
del infinito segtin la cual un subcon-
junto propio de un conjunto infinito
puede tener la misma cardinalidad
que uno de sus subconjuntos propios
(Weisstein, s. f.).

Esto creo que podemos verlo,
también, de la siguiente forma: en la
Metafisica, en tanto lo Uno es una
condicion para la existencia de todo
existente, vemos que la unidad (la ca-
racteristica que le corresponde a lo
Uno) esta presente como condicion
para la existencia en todos los exis-
tentes, aunque estos difieran en cardi-
nalidad, por lo cual tal diferencia no
hace que difieran en unidad; esto es,
la cardinalidad no constituye una di-
ferencia para lo Uno. Asi, el Teorema
de Cantor no muestra la imposibili-
dad de la Metafisica, sino una condi-
ci6n para su existencia: desde nuestro



punto de vista, la unidad metafisica
no puede detenerse en una cardinali-
dad dada, en un “tamano” o “escala”
dados, sino que debe crecer, debe ex-
pandirse, pues para cada reuniéon que
tomemos y hagamos corresponder
con la unidad metafisica, habra otra
de mayor cardinalidad con la que la
podemos hacerle corresponder igual-
mente. En este sentido, digo que la
unidad metafisica es “continuamente
generativa’.

Mediante esta continuidad ge-
nerativa junto a la tercera naturale-
za podemos intentar resolver uno de
los problemas planteado a la Meta-
fisica: el saltar ilegitimamente del
pensamiento (del razonamiento y de
la logica) a la existencia (al mundo,
a la realidad, a lo que hay, a la on-
tologia) (Carnap, 1965, p. 149). No
hay tal salto ilegitimo de la logica a
la ontologia, pues lo ilegitimo es su
separacion. No es que tengamos que
adecuar la razon a la cosa, no es que
haya dos 6rdenes diferentes, no es que
el pensamiento se asemeje a un mun-
do separado de ¢él, ni que el mundo
se pliegue a una razon separada de
¢l, tampoco es que mundo y razéon
sean paralelos, pero inconexos; es
que ambos se conjugan en la natura-
leza tercera de la unidad metafisica.
No es, exactamente, que “todo lo real
es racional” ni que “todo lo racional
es real”: el mundo no es racional, la
racionalidad es mundo. Al hablar ra-
cionalmente no es que hablemos del
mundo, es que hablamos con el mun-

do. Al tomar la légica ya tomamos lo
existente. No hay salto, pues la logica
ya es un existente en el mundo, ya es
mundo. Sin embargo, de esto no se
sigue que el mundo es totalmente ra-
cional, en el sentido de que no toda
cosa deberia obedecer a una légica
con una serie de reglas determinadas
con base en las cuales definamos una
racionalidad, pues esto traicionaria
la multiplicidad que facilmente se ex-
trae de la continua generacion propia
de la unidad metafisica, traicitonando
a la unidad misma vy, por tanto, sien-
do parcial.

Vemos, como resultado, que,
mas alla de los conjuntos, existe una
reunion de existentes de todos los
cuales no puede decirse que necesa-
riamente la cardinalidad constituye
una diferencia. A tales existentes re-
unidos los llamamos “agrupaciones’.
Las agrupaciones, asi, las tomo como
cualquier reunion de existentes. Den-
tro de las agrupaciones estan los con-
juntos, para los cuales la cardinalidad
si constituye una diferencia, y aque-
llos existentes para los que no. Hemos
visto que hay algunas agrupaciones
que son continuamente generativas.
A tales agrupaciones las llamamos
“hiperagrupaciones”. La unidad me-
tafisica, y con ella lo Uno, es una hi-
peragrupacion.

Presentado esto, me veo capaz
de intentar responderla cuestion sobre
el sentido de la Metafisica. “Sentido”
podria, tal vez, entenderse como una
direccion definida sobre un existente



que hace que apunte a otro existente.
De esta manera podemos entender
otras concepciones de sentido como la
de Frege (Frege, 1984), pues esta seria
la correspondencia entre dos existen-
tes definidos en los contextos de “el
modo en el que una cosa se presenta’
y en el de “el pensamiento que repre-
senta a una cosa’. De nuevo, esto no
seria una caracteristica ni lingtistica,
ni epistémica, ni meramente subjeti-
va o psicolégica, sino de los existentes
mismos, pues mediante su naturaleza
ideal pueden apuntar a otros existen-
tes, teniendo un sentido intrinseco
segun el contexto, que también seria
una realidad o existencia ideal.

Las tautologias y las contradic-
ciones las puedo entender unas como
carentes de sentido (sinnlos, en la
terminologia de Wittgenstein (Witt-
genstein, 2012), que no es lo mismo
que sinsentidos, unsinn, como vere-
mos) y otras como sinsentidos, por lo
siguiente.

Segun la vision comdnmente
aceptada, nada cumple con una con-
tradiccion, o lo que cumple con una
contradiccion no existe, por lo cual no
hay nada que corresponda a una con-
tradiccion, pues no hay nada a lo que
corresponder. Por ello, no tiene senti-
do. Esto podemos verlo como que no
apunta nada sobre las cosas existen-
tes, por lo cual no apunta nada sobre
el mundo. En este sentido, las contra-
dicciones son carentes de sentido. Y
como tampoco pueden tener sentido,
pues no existen, creo correcto decir

que son sinsentidos. Las tautologias
las cumplen todas las cosas, por lo
que corresponden a todas las cosas.
Esto quiere decir que las tautologias
tienen todos los sentidos que una
cosa puede tener, pues corresponde a
todo a lo que una cosa puede corres-
ponder. Esto puede verse como que
apunta hacia todos lados, incluso en
sentidos contrarios. Por eso mismo,
podemos ver que cuando queremos
determinar su sentido obtenemos que
no tiene sentido preferente. Como
el objeto que es empujado al uniso-
no con la misma fuerza hacia todas
direcciones y por ello queda quieto,
asi es una tautologia. Por ello, puede
argumentarse que no apuntan nada
sobre el mundo (Wittgenstein, 2012),
pues permiten todos los estados po-
sibles y no determinan el contenido
del mundo al no decantarse por nin-
guno de tales estados. En este sentido
digo que las tautologias son carentes
de sentido. Sin embargo, en tanto si
corresponden a cosas, no digo que,
como si es el caso de las contradic-
ciones, son sinsentidos. De esto ob-
tenemos que para que una cosa no
carezca de sentido, entendiendo esta
expresion con el significado que en
esta argumentacion hemos expues-
to, debe ser no-tautologica y no-con-
tradictoria. Esto es, en algin sentido
debe ser falsable o contingente (Bilet-
zki & Matar, 2021; Schlick, 1965, p.
94).

Tomando este resultado, po-
driamos preguntar lo siguiente. El



Principio de Identidad (PDI) hace
que a cada cosa le corresponda ella
misma. Pero esto es una tautologia,
por lo que es carente de sentido. Por
eso, tener una cosa que solo existe
como correspondiente a si misma, sin
ninguna caracteristica mas, puede
verse como solo tener que una cosa
se corresponde a si misma. Pero esto
es el PDI, el cual es carente de senti-
do. Se ha obtenido una tautologia de
una cosa que no era explicitamente
una tautologia, por lo que digo que
tal cosa es una criptotautologia. En el
caso de haberse obtenido contradic-
cion, diria que es una criptocontra-
diccion. Pero en tanto todo es Uno,
tenemos que solo podemos hacer co-
rresponder al Uno consigo mismo. El
Uno, por tanto, es una criptotautolo-
gia. (Demostramos asi que la Metafi-
sica, que se basa en la unidad meta-
fisica, carece de sentido? Creo poder
defender que no, por lo siguiente.
Es cierto que lo Uno puede tomarse
como autocorrespondiente, pero no
solo como eso. En tanto lo Uno es
una hiperagrupacion, es continua-
mente generativa. Por eso, de lo Uno
podemos obtener una cosa, y de esa
cosa otra cosa, cumpliendo ambas
cosas con la unidad. Entonces, tene-
mos dos cosas diferenciadas, al me-
nos, porque una ha sido obtenida de
la otra. Establecemos, entonces, una
correspondencia entre ambas cosas
diferentes. Y eso, por ejemplo, lo es-
tamos haciendo ahora mismo al con-
frontarlas, refiriéndolas la una a otra

en este razonamiento. Pero ambas
cosas son Uno. Tenemos, por tanto,
que hemos podido hacer que lo Uno
sea tal que es una cosa que refiere a
otra cosa diferente, lo cual constitu-
ye un sentido. Y este sentido, como
refiere a otra cosa que no es la cosa
misma, no es la criptotautologia del
PDI, en el cual, segtin lo definimos,
la cosa solo se refiere a si misma. Por
tanto, el Uno puede ser visto como no
criptotautologico. Asi, podemos de-
cir que lo Uno si tiene sentido. Esto,
creo, puede entenderse como que la
unidad de los existentes es tautologi-
ca, pero no es tautologico qué exis-
tentes de hecho son unitarios.

Como lo que digamos para el
Uno lo podemos decir para el Mundo
(todo lo que no es el mundo debera
ser mundo), para Dios (todo lo que
no esta causado debera tener causa)
y para el Alma (todo lo que no puede
ser pensado de ninguna manera ya
lo estamos pensando de una manera
determinada, como aquello que no
puede ser pensado), obtenemos que
estos son hiperagrupaciones. Por ello,
de la misma forma que para lo Uno,
esto podria verse como que la exis-
tencia de los existentes es tautologica,
pero no es tautologico qué existentes
de hecho existen; y como que la cau-
salidad de los existentes es tautologi-
ca, pero no es tautologico qué exis-
tentes seran causales. Esto da sentido
al Mundo, a Dios y al Alma.

Mediante esto, creo que se pue-
de responder a la cuestion “;puede



haber un lenguaje metafisico con sen-
tido, sensato?” (ver la entrada “LEN-
GUAJE” en el glosario; esta entrada,
creo, muestra que entender “lengua-
je” como “expresion mediante la ver-
balizacion o escritura de palabras” es
muy limitado, pues habria otros tipos
de lenguaje mas alla de este e incluso
del lenguaje humano, como lenguajes
pictoricos, musicales, 16gicos, astro-
noémicos, geologicos, temporales, es-
paciales, vegetales, animales, tactiles,
olfativos, gestuales, posibles, imposi-
bles, etc.; de esta forma, “expresion”
deja de significar “expresion verbal o
escrita” para significar lo expuesto en
la entrada “EXPRESION” del glo-
sario). Segun lo que hemos visto, no
podria haberlo si tal lenguaje fuesen
unos limites del mundo entendido
como aquello que encierra inamovi-
blemente el Mundo. Si fuese asi, al no
poder expandirse nada mas alla de
¢l, si funcionaria el argumento pre-
viamente discutido, pues el Mundo
solo podria referirse a si mismo, cons-
tituyendo una criptotautologia. Pero,
segun lo visto, el Mundo, como uni-
dad metafisica, no tiene limites. Para
cada lenguaje que hagamos corres-
ponder con una unidad metafisica,
para cada lenguaje metafisico, habra
otro lenguaje correspondiente a otra
unidad metafisica. Esto es lo que lla-
maré¢ un metalenguaje. Por ello, el
lenguaje metafisico significativo es
como la unidad metafisica, continua-
mente generativo. Como el Mundo es
una hiperagrupacion, el lenguaje me-

tafisico significativo (el lenguaje que
habla con sentido de la metafisica)
también lo es. Este lenguaje metafisi-
co significativo que hacemos corres-
ponder con la unidad metafisica, y
que es una hiperagrupacion, lo llamo
Lenguaje, el cual hago corresponder
a la reunion de las cosas que tienen
sentido, y cuya caracteristica seria la
sensatez. Considero que, por méritos
propios, puede establecerse como la
quinta unidad metafisica, las cuales
ahora serian: Mundo, Alma, Dios,
Uno y Lenguaje.

Todo esto nos lleva a una nue-
va consideracion. Supongamos una
posible unidad completamente tras-
cendente, la unidad de todas las uni-
dades (incluida la unidad metafisica
expuesta), a la cual llamaré la “Ul-
traunidad” o “Unidad ultima”; obte-
nemos, por los argumentos presenta-
dos, que tal unidad esta a la vez en si
misma y en las demas unidades. Pero
tales unidades, como son continua-
mente generadas por la Ultraunidad,
continuamente se diferencian por tal
generacion, siguiendo los argumen-
tos expuestos. No es que la Unidad
sea proplamente inmanente a cada
cosa, pues va mas alla de estas me-
diante la continua generacion, ni es
que sea propilamente trascendental,
porque al ser una hiperagrupacion
la podemos ver como estando plena-
mente en cada cosa. Podemos ver que
tales dicotomias ya no aplican. En
definitiva, toda cosa es la Unidad, y
la Unidad es todas las cosas.



Lo mismo, por lo anteriormen-
te dicho, sucederia con el lenguaje
metafisico correspondiente a la Ul-
traunidad, que llamaré el Ultralen-
guaje, el cual seria el metalenguaje de
todos los metalenguajes, (el lenguaje
correspondiente a todas las unida-
des metafisicas) y que, aplicando el
mismo argumento antes presentado,
seria significativo. Tales “Ultras me-
tafisicos”, en definitiva, correspon-
derian a la uniéon de todas las cosas,
pero mediante tal uniéon se produci-
ria la diferencia de las cosas, su mul-
tiplicidad. Este resultado se relaciona
con un problema fundamental de la
filosofia, junto a las preguntas “;por
qué el Ser y no la Nada? y “;como es
posible el cambio, paso del Ser al No-
Ser?”: “icomo se concilian la unidad
y la multiplicidad?” Podria interpre-
tarse que aqui hemos intentado argu-
mentar: la unidad y la multiplicidad
se concilian mediante la Ultraunidad
o Unidad Ultima, unidad de toda
unidad, de toda cosa, que es unidad
mediante y por la pluralidad, y es
pluralidad mediante y por la unidad,
la cual es significativa gracias al len-
guaje que le corresponde, el Ultralen-
guaje.

Como resultado de todo lo di-
cho: s1 aceptamos que nuestra condi-
ci6n humana es finita mental y sen-
siblemente, obtenemos que la unidad
metafisica nos es inagotable, al me-
nos en lo que refiere a la infinidad de
su continua generacion. Asi, si acep-
tamos que no podemos contener inte-

lectualmente los infinitos en toda su
completitud, aceptaremos que no po-
demos comprender la unidad metafi-
sica en todo a lo que esta refiere debi-
do a nuestra finitud intelectual. Como
no podemos comprender tal cosa, se
sigue que esta escapa a todas nuestras
comprensiones. Por tanto, no podra
ser entendida, sino solo teorizada,
siguiendo las partes del conocimien-
to antes expuestas. Con ese sentido
digo que la metafisica es una disci-
plina tedrica, pues debe tratar, en su
completitud, sobre una teorizacion.
Por todo esto tenemos que ser cons-
cientes de que no comprendemos. En
este sentido, digo que tenemos que
ser escépticos (Empirico, 2014; Farie-
ta, 2020; Hume, 2004; Montaigne,
s. f.). S1 antes hemos combatido a un
escepticismo destructivo, ahora abra-
Zamos un escepticismo constructivo.
Este escepticismo constructivo, pien-
so, podemos erigirlo, al menos, sobre
los siguientes cinco tropos (Empirico,
2014), correspondientes a las unida-
des metafisicas expuestas:

1. Alma: puede haber cosas
pensables que nosotros ignoramos
que son pensables.

2. Mundo: puede haber cosas
existentes que nNosotros ignoramos
que existen.

3. Dios: puede haber cosas que
podrian relacionarse de formas que
NOSOtros ignoramos.



4. Lenguaje: puede haber cosas
expresables y que nosotros ignoramos
que pueden ser expresadas.

5. Unidad: puede haber unida-
des, cosas en sl mismas, que nosotros
podemos ignorar como son en su uni-
dad, en si mismas.

Por ultimo, todo esto, me pa-
rece, permite unos esbozos éticos.
Entiendo por ética la disciplina que
busca dar una unidad al devenir de
nuestras experiencias subjetivas, lo
cual entiendo por vida, al hacerlas
corresponder con la sensaciéon subje-
tiva de felicidad, de plenitud, o sea,
darle un sentido. Pero al hablar de
unidad estamos hablando de lo Uno
y, por tanto, de Metafisica. La Meta-
fisica, como vimos, permite el senti-
do, pues ella misma lo tiene. La ética,
en consecuencia, debe dar cuenta de
la Metafisica. La opcion contraria, la
parcialidad, niega la unidad y, como
resultado, impide la correspondencia
de la vida con la felicidad. Por eso digo
que es infeliz. Como lo Uno conlleva
la generacion continua, la pluralidad
por la cual somos escépticos construc-
tivos, la ética debe dar cuenta de la
pluralidad. Una ética que se pretende
completamente universal e indudable
nos apareceria, por lo dicho, como
una ética parcial e infeliz. Por ello
la llamo una antiética. Seria una éti-
ca no total, sino totalitaria, es decir,
que pretende alcanzar con seguridad
una universalidad cuando no puede

hacerlo. Un ejemplo de esto, se me
ocurre, seria el desarrollo personal
de corte estoico, masculino, militar
y emprendedor-capitalista, cuya par-
cialidad consiste en unas maximas de
dominacion interior y exterior tales
como fuerza, control, valentia, cora-
je, sacrificio, templanza, crecimiento,
innovacion, emprendimiento, honor,
integridad, excelencia, éxito, etc. (por
ejemplo, Sola Pastor (2023a) mencio-
na las maximas de salir constante-
mente de la zona de confort, confron-
tar nuestros miedos de forma masiva,
hacer cada pequena acciéon de forma
excelente y actuar con integridad, éti-
ca, coraje, valor y honor; tales cinco
valores podrian corresponder a una
figuresis, concretamente, a una figu-
resis de cinco tesis, que llamo penta-
tesis) sobre otros tipos de valores po-
sibles, y pretenderla, implicitamente
o no, universal para todo momento
y para toda persona, prometiendo
una “existencia dorada” (Sola Pastor,
2020). De fallar esta ética, veo dificil
mantenerse en ella mediante el razo-
namiento. Este ha sido anulado, pues
se ha traicionado la unidad metafisi-
ca y con ella a Dios, unidad de las
relaciones como la relacion de deduc-
cion, inferencia, etc.; y puede intentar
apelarse a la fe (Sola Pastor, 2023b).
No quiere decir esto, sin embargo,
que tales maximas sean inutiles, que
no puedan funcionar o que no pue-
dan formar parte de una ética. Quie-
re decir que no pueden construir, por
si solas, una ética.



Ademas, como primera hipote-
sis: la vida y la felicidad pueden verse
como unidades metafisicas, Vida y
Felicidad, la primera como unidad de
todos los contextos vitales relativos a
una conscliencia, jquizas entendiendo
por consciencia una unidad subjetiva
mental y capaz de autorreferencia?, la
cual se muestra como una hiperagru-
pacion si seguimos el argumento de
que tal unidad de los contextos vitales
ya constituiria un contexto vital en el
cual todas esas vidas se mueven; y la
segunda como unidad de todas las
experiencias subjetivas de gozo y de
plenitud, la cual tal vez podria mos-
trarse como una hiperagrupacion si
seguimos el argumento de que tal
unidad de todas las experiencias sub-
jetivas de gozo y de plenitud ya pue-
de provocar una sensacion de gozo y
plenitud. Esto haria que la ética, que
se ocuparia de la Vida y la Felicidad,
necesitase dar cuenta de tal unidad
continuamente generativa, producto-
ra de pluralidad, propia de la meta-
fisica. Todo esto esta por discutir. Yo
no tengo ahora niidea de si es correc-
to 0 no, y tampoco mas energia, por
desgracia.

Como segunda hipdtesis: una
ética que atienda a la unidad y a la
pluralidad podria, tal vez, ser una
que considerase a los sujetos éticos
plurales, pues las maximas a aplicar
para alcanzar la felicidad podrian va-
riar de caso en caso, y unos, en tan-
to que estan unidos en esa busqueda
de la felicidad y en esa condicion de

pluralidad que significa ser un sujeto
ético. Tal vez, asi, las maximas antes
criticadas del desarrollo personal po-
drian recuperarse, pero ahora dentro
de una ética que no las elevase a uni-
versales, sino que las senalase como
especificas para unos casos determi-
nados. Quizas la pluralidad de esta
¢tica se basaria en “no a todos nos
tiene por qué hacer feliz lo mismo, ni
tampoco nos tiene que hacer feliz lo
mismo en diferentes momentos” y la
unidad de tal ética se basaria en “el
hecho de no estar seguro de qué nos
va a hacer felices es la tesitura del su-
jeto ético, y todos compartimos esa si-
tuacion en tanto que buscamos la fe-
licidad, todos podemos vernos como
estando en el mismo barco, y zarpan-
do desde el mismo puerto, surcando
un mismo mar de muchas y diferen-
tes corrientes; pero no todos desem-
barcaremos en la misma costa”.




GLOSARIO

CAMBIO: un existente describible por un esquema E-N-E’
donde E es un existente, N es la nada y E’ es otro existente que
difiere en caracteristicas respecto a E.

CARACTERISTICA: condicién para la existencia de un

existente.

CAUSALIDAD: la relaciéon entre dos existentes mediante la
cual la existencia de uno de los existentes, al cual llamo “efec-
to”, depende del otro existente, al cual llamo “causa’”; en tanto
que si cambia la causa, cambia la existencia del efecto, es inter-
pretable que si no cambiase la causa y no hubiese otras causas
del efecto, tal efecto no cambiaria, digo que la causa permite y
mantiene la existencia del efecto, y que la existencia del efecto
reside en la causa.

CONSTRUIR/CONSTRUCCION: entiendo “construir”
como permitir y mantener la existencia de algo, lo cual es, al
menos, ser la causa de tal algo; y llamo a tal algo, “construc-
cion”.

CONTEXTO: una unidad la cual cumple ciertas caracteris-
ticas que no necesariamente cumple otro existente.

CUERPO: una unidad tal que sus partes se relacionan unas
con otras mediante al menos un otro existente, al cual llamo
“regla”.

DEPENDENCIA: digo que hay una dependencia, o que un
existente depende de un existente, si cuando el segundo exis-
tente mentado cambia en un contexto, también cambia el pri-
mer existente mentado en un contexto. LLlamo a algo depen-
diente o interno a nuestra voluntad si siempre se da que con un



cambio de la agrupacion de nuestras decisiones en el contexto
de las decisiones voluntarias, tal existente también cambia; e
independiente o externo a nuestra voluntad si no es depen-
diente de nuestra voluntad

EXISTENTE: todo aquello que existe.

EXISTIR: caracteristica consistente en no ser la Nada.

EXPRESION: construccion definida en el contexto de un len-
guaje.

FIGURESIS: un cuerpo cuyas partes son las expresiones de
un lenguaje definido en el contexto de una argumentacion ra-
cional, y cuyas reglas estan definidas en tal contexto de una
argumentacion racional.

INDIVIDUO: un existente que no necesariamente incluye
otras cosas segun una relacion definida en el contexto de “la
inclusion”, la cual llamo una relacion de inclusion.

LENGUAJE: una agrupacién de existentes con sentido y co-
rrespondientes entre ellos, y cuyo sentido esta definido, al me-
nos, por las correspondencias establecidas entre ellos.

NADA/VACIO: hablar de la Nada es callar.

NATURALEZA: las caracteristicas de los existentes que se
derivan de como tales existentes interactuan, esto es, de como
los existentes se presentan a los existentes.

RELACION: un existente que depende de una reunién de
existentes, los cuales digo que “instancian tal relacion”, y de
una reunion de caracteristicas que tales existentes cumplen, y
de una dependencia que tales existentes mantienen entre si, a



la cual llamo “conexi6n”, tal que si uno de esos existentes cambia
en una de las caracteristicas dichas, los demas existentes cambian.

REUNION: entiendo como reunién tanto el existente consisten-
te en la accion de unirse varias cosas como el existente que es tal
union.

SENTIDO: aquella correspondencia de una cosa a otra definida en
un contexto.

SUBAGRUPACION: una agrupacién todos los elementos de la

cual pertenecen a una agrupacion.

UNIDAD/UNION/TOTALIDAD/TODO: un existente cons-
truido por uno o varios existentes, los cuales llamo “partes”, y que
desaparece si tal o tales existentes desaparecen.
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BATALLAS COTIDIANAS

Fui un obrero en una jaula muriendo lentamente.
La humanidad confundida ardia y bostezaba.

Lloré lagrimas genuinas
como cuervos suplicando
o cisnes luminosos.

Fui ingenuamente primario en espurios romances.

Estuve en paz

con mi amor inquebrantable como una hermosa lanza
dispuesto a las batallas cotidianas

definitivamente herido.

Fui envuelto en una magia irrepetible
en los brazos de Aldana.



ALDANA

Resplandece suavemente como el cuarzo.

Como una ninfa azul que viene de los astros.

Como una maga blanca que aviva la bondad.

Como un tesoro inalcanzable para cuervos y alimanas.

Deja un halo de sagrada inocencia
caminando a su ritmo
entre serpientes y palomas.

Rodeada de angeles celestes
esclarece la infeccion de la melancolia.

Una riqueza para siempre
es oler por un instante su perfume.

Con su diafano coraje de tigresa

elige elevarse y apostar por lo que siente.
No sangra desde la inconciencia
pensando en el difuso porvenir.

Jamas expresa una maldad

o un dramatismo inutil.

Resplandece como un valle milagroso

de rubies y esmeraldas.
Funda nuevos alfabetos desde su transparencia.
Tiene una paz extranjera inmensa como las galaxias.
Real como las cicatrices.
Bella como cualquier hazana.



ALDANA MAGALI

Esta ahi.

Con el rostro embellecido por toda su pasion.

Con su aura enriquecida por actos de bondad.

Con una orquidea santa encarnada en las entranas.

Esta ahi.

Con pétalos y hadas la hizo la divinidad.

Vive desnuda en el vértigo mas alto
limpia de disfraces.

Esta ahi.

Protegida por arcangeles
atravesando esplendorosa
los zarpazos de las hienas.

Esta ahi.

Extrana, inentendible para los mercachifles.
Intensamente libre como cualquier delirio.
Cioran y Dostoievski la hubieran amado.






CONJURO DE MEMORIA



CONJURO DE MEMORIA

En el subsuelo, en la proeza,
en la iteracion de un paso que desmembra
dos élitros inadvertidos sobre la acera;

en el oxido celular

de la piel, en cada esquina

del orbe, en este instante,

en la consumacion del destino universal;

en la evolucion exacta
de un 1nstante sobre otro,

en la conservacién intacta
de una memoria que da sentido,

en la transmigraciéon continua
de quien soy,

la muerte: pabulo, sueno,
la muerte
es el fundamento de la vida.

La muerte es el territorio

en que el templo de la vida
se asienta

Ccomo un consecuente retono;
tallo, se estructura
arbolando nuevas cicatrices,
arrojando raices al cielo;

se edifica a si mismo

en oOrdenes creacionales, inadmisibles
a ojos de la muerte,

eterna destructora, incapaz
de sentir querencia.



LLa muerte es un oscuro papel
ennegrecido de materia en bruto,
que se acumula, interminable,
en el espacio-tiempo,

negro aserrin que desprende

el negro aserrar de la muerte;

un oscuro papel en blanco

en que la empunadura del fuego,
la inspiracion del viento,

la tinta cristalina del agua,

la fecunda pagina de la tierra,
escriben, al tiempo que dictan,
NUMeErosas

lineas que respiran.

No obstante, asi como la vida

se injiere en territorio de la muerte,
también la muerte

encuentra sustento en la vida,

solo que el sustento

de la muerte no es la tierra.

La vida busca donde brotar;

la muerte, qué arrancar:

la vida busca la tierra;

la muerte, el enterrar.

Asi como la vida

se injiere en territorio de la muerte,
también la muerte

devora el fruto plural
de la vida.

La muerte inscribi6 un ignoto conjuro en mi al nacer,
un conjuro de memoria,

que anida en el umbral de mi sangre.

En la incesante escritura de la vida,

fuerza creativa que inventa,



emborrona y bosqueja
el desenlace imprevisto de una accion,
la linea delgada de una corazonada,
el contorno preciso de una idea;
en algtin punto, la fuerza
de la probabilidad entrépica, la inercia
del nacimiento multanime,
escribira los signos ocultos,
las letras intactas
que habran de volver.
En ese momento, habré muerto,
oscuro, inmutable, vacio silencio;
en el momento en que recuerde

el ignoto conjuro

que me susurr6 la muerte,
sacro anochecer, que es rememorar
el oscuro
eterno sueno
que me habita: universo;
recordarme
inmutable
luz perecedera
que en mi nace: estrella;
vacia
palabra primordial
que ya no duda: atomo;
silencio,
armonico silencio,
como la fuerza que aglomera
la tierra,
que erige el fuego,
que impulsa la marea
y el viento:
oscuro, inmutable, vacio silencio,
como la oquedad
necesaria para que todo
transmute y devenga,



como la impermanencia,
como el origen,
como la musica
que engrana el universo.






LA VIRGEN DE
GUADALUPE

Ronat & Tomas Lopsant



var Coatlicue = [

"Madre de los labios colorados”,
"tumba sobre la boca esta flor;",
"amarra la tierra entre los dedos”,
"enroscada como un sendero frio™,
"en la primera fosa de tu falda”,

var MariaDeNazaret = [

"la curva de tu corona despejada”,

"como el contorno del mundo es eterna,”,

"la oracion que en circulos rueda”,

"al rededor del espacio celeste”,

"torna la rosaleda por un vientre nublado.”,

var LaVirgenDeGuadalupe = [];

for (var 1 =@; 1 < 5; i++) {
| LaVirgenDeGuadalupe += Coatlicue[i] + "'n" + MariaDeNazaret + "\n";

b

console.log(LaVirgenDeGuadalupe);



Coatlicue + Virgen Maria = La Virgen de Guadalupe

Madre de los labios colorados

la curva de tu corona despejada

tumba sobre la boca esta flor;

como el contorno del mundo es eterna,
amarra la tierra entre los dedos

la oracién que en circulos rueda
enroscada como un sendero frio

al rededor del espacio celeste

en la primera fosa de tu falda

torna la rosaleda por un vientre nublado.






PAUSA A LA EXISTENCIA



PAUSA A LA EXISTENCIA

Contemplé el vacio ineludible de arrojarme a esa nada llamandome
desde el abismo, aunque por momentos éramos un unico destello
capaz de sembrarse en las miradas absortas de quienes rodean mi
organismo. Ahi estaba, la gotera nuevamente, como recordatorio
de la ausencia, un dano colateral, consecuencia de marginar un
espacio después de haberlo saturado de simbolismos, en ese apetito
de dotar de espiritu al objeto para llamarle “casa”, para que iréni-
camente en nuestra memoria deambulemos por la zona en remem-
branza atormentandonos por cada suceso.

Las paredes, antes eran tan calidas, llenas de brillo y acoge-
doras, pero ahora eran opacas, recalcitrantes de humedad que al
palparlas desprendian polvo entintado en la palma de las manos,
tal como si esa mancha fuera al mismo tiempo parte de mi propio
ser siendo la vieja rasgadura sosteniendo lo imposible, al punto de
ceder sobre si misma con afan de albergarse en el moho de mis
entranas, de ese modo, por fin pertenecen a la misma estampa del
recorrido de la mente, mientras, con calma observo el entorno for-
z0so, divisando con esperanza la posibilidad del tltimo dano de
este espacio hacia mi existencia.

Sin embargo, con amargura he seguido transitando, a pesar
de que los pasillos estrechan el rincén de mis memorias y cada te-
larafia me saluda con la bondad de una risilla hueca. De pronto,
el olvido termina siendo el cobijo de mis pasos titubeantes, no sin
antes cuestionarme a qué hora he de despertar del desmayo de los
sentidos. Pasa el tiempo y los sollozos no tiemblan en las paredes,
doy cuenta de ser inicamente yo con mis huellas endebles que ante
tal escenario decidieron renunciar al esbozo de ese espacio, descu-
briendo mi cuerpo inerte, abandonado.






SONETOS



CONDENADO A MUERTE

El amor sera condenado a muerte

y esa practica sera consumada

en el coliseo de la mesnada

que cubrira el suceso de aguafuerte.

Se prendera hoguera bastante fuerte
que traspase la Gloria ilimitada,
para cegar con negra bocanada
todo pulso que tenga contrafuerte.

Habra un tétrico formol trasafiejo
esparcido en la corteza suprema
como pajarraco malavenido.

Y vendra el odio con licor afiejo
a libar con felicidad extrema
por el maléfico triunfo obtenido.



TORRENTOSA PENA

Del mar vendra la torrentosa pena

y de un reino la fétida campana,

asi por cada hora una cruda sana,

iqué decir, pues, cuando no encuentre lenal!

La vida misma con hiel sera llena,
agriando el corazon de la montana;
se perdera el trigo y habra cizana
cubriendo de maleza cada cena.

Con soberbia emergera el irrespeto
e invencible estara esa cruel bajeza,
quien a la patria pondra en desventura.

No existira Castillo ni secreto
que detenga el poder de la impureza
y la dura extincion de la escritura.






FONDO PARA UN PASEO
A ORILLAS DEL OCEANO



FONDO PARA UN PASEO A ORILLAS DEL OCEANO

sobre tu espalda todo es horizonte

agua fresca de alberca

en que aliviamos la sed del mediodia

y desnudamos de polvo y de sol

el cuello tenido de tardes

a la intemperie de los acantilados
avanzamos a lo largo de nuestra finitud
con la fe de las terrazas en primavera

con un murmullo de encuentros y oraciones
nuevas y dificiles para invocar la ternura
en este desierto donde enraiza el marasmo
y la rabia nos llena a veces de espuma el bocado
galopar quisiera contigo

sobre la herencia del cetro y la espada
bajo los cascos la tirania

del hombre y las leyes naturales

atras quedan demacrados los rostros

de la avaricia y el legado de abraham

de calvino de la tinta de los mausoleos coloniales
galopar contigo quisiera

con una espada de agua para fundar

el canto de la posibilidad

yo miro tus ojos y creo en el infinito
relucen enanas blancas

al trote en las aceras

escribo con mis manos en tus muslos

y pierdo la nocién y el sentido

quién es jinete quién montura

empujada por la vida

diriges mis pasos atravesando los castillos
cabalgas mi grupa con el hambre de la historia
ya no esperamos a los barbaros

ni caemos seducidos a la sombra del neon
enfebrecidas las cinturas

por la brisa del tiempo

has conseguido que abrace

toda mi mortalidad

pestafieo coésmico donde asisto
vulnerablemente fortalecido

al final y al principio

de una estrella y de un arbol









EL BAILE DE LOS
PAVOS REALES



Mi abuela era, como todas las vie-
jas, una gran cuentera. lenia
el extrano poder de captar nuestras
almas, en una catarata de palabras,
las cuales manejaba a la perfeccion.
Hacia sus pausas, sus inflexiones, sus
suspiros, su festival de gestos...Yo creo
que hubiera sido una exquisita come-
diante.

Nosotros éramos inquietos, pero
por las siestas, no nos perdiamos su
show, cuando se sentaba al lado del fo-
goén, con su apestoso cigarro humean-
te, y nos decia:

—Chicooooos! ...;Quieren escuchar
algo que pasi en el pueblo, hace muchos
aos?...

Nosotros sabiamos que su ima-
ginacion era frondosa...Aunque, en
realidad, nunca nos enteramos qué era
real, y qué era mentira. Tampoco éra-
mos tan tontos como para no adivinar
que ella era la que mas gozaba de sus
palabras...Y asi, nos envolvia en ellas,
como una voraz boa constrictora.

Cuando nos dabamos cuenta,
ya estabamos como sus pajaritos, em-
brujados, y sentados alrededor de su
sillon, mirando hacia arriba, como
esperando sus palabras hechiceras,
que provenian de lejanos palacios,
princesa macabras despechadas, anti-
guos caballeros que se retaban a duelo,
lagartijas que hablaban, o crueles fan-
tasmas, juerguistas de las noches...

A los cinco minutos que empe-
zaba su stand up, ya estabamos todos
en vilo. Y no volaba una mosca.

—Hoy les voy a contar lo que pasé en
el pueblo, cuando 1ba a haber un gran baile,

y lambién se tenia que elegir al nuevo Rey, el
Rey de los Pavos.

Nosotros nos sonreiamos, can-
cheros, pensando en que eso seria un
cuento bien estupido. ;Rey de los Pa-
vos?... Ja, ja, ja. Los pavos solo eran
animales. Encima, la gente los come
en las navidades. Y tienen muchas
plumas de colores, con forma de ojitos,
que se abren en abanicos. A veces, son
malos, y te corren... Son bichos altivos
y vanidosos. ..

Pero la abuela, impertérrita, ya
estaba totalmente decidida a sorber
nuestras mentes, pegaba una gran pi-
tada al pucho oloroso, cerraba los ojos
(siempre hacia lo mismo), y exhala-
ba de a poco las volutas grises, como
dandole lastima desperdiciar humo.
Se hamacaba un poquito, en la vieja
mecedora de mimbre, se mesaba los
pelos blancos tirantes (que siempre re-
mataban en ese diabdlico rodete que
parecia una rueda de tractor), y volvia
a aspirar el nocivo humo, antes de ha-
cer la misma humareda.

Yo creo que ni Norma Alean-
dro sabria crear tamafno suspenso en
un auditorio. Preparaba el ambiente,
hacia pausas escénicas...Para que tu
oido, tus ojos, tu piel y tu adrenalina,
comiencen a rodar. Esta vieja se las sa-
bia todas.

Acaparaba nuestra atencion, y
vaya que nos encantaba penetrar en
esos mundos maravillosos que nos di-

bujaba.

Fue hace muchos aiios. ..Que ya no recuerdo
tanto los detalles. Pero wgual les voy a contar,



en la medida que lo permita mi memonia. ..

En este pueblo no existian los intendentes,
como ahora. Habia monarquia. Y los anima-
les eran tan inteligentes, que eran ellos los que
gobernaban a los humanos.

Se 1ba a elegir al nuevo Rey, y el pue-
blo entero estaba convulsionado. Una sema-
na entera, salieron con altavoces, en sulkys y
Jardineras, a pregonar las votaciones; habria
un consabido baile, luego, para festejar con
los triunfadores. Estaban de candidatos los
Pavos Reales del pueblo.

Todos los corrales, los chiqueros, las
bateas, las lagunas, las jaulas, los cobertizos,
los rediles, estaban en preparativos, ya que
todos los animales debian emitir el sufragio,
en el viejo patio-salon de baile, “La Cambi-
cha™, que fue acomodado especialmente para
el evento.

Desde temprano, se regé el patio, para
apaciguar el polvo, y se barrié todo con las
escobas duras.

Las ginebras, Chinchibiras, aguar-
dientes, las cafias “Yuquer?”, las Bidi colas,
Todos,
alineaditos en el mostrador. Las mesas y las
sillas plegables de madera, listas para el fes-
tejo. La vitrola, lista para sacar chispas a la
noche.

Llegando la tardecita, fueron cayendo
los votantes, con sus mejores galas; menos los

los ponches, los Amargo Obrero...

gordos chanchos, algunos algo sucios, ya que
no tuvieron tiempo de pegarse un bafito en la
balea.

Los caballos, lustrosos y relinchando,
anunciaron su llegada, rechinando los dientes,
algo molestos, porque tuvieron que interrum-
pir gusto su dia de descanso; y protestando,
porque dyeron que ellos eran los unicos que
trabajaban mucho, como animales, ya que al-
gunos, como los jilgueros, se pasaban todo el

dia cantando al pedo. Encima, algunos hu-
manos, los usaban como sinénimos de brutos.
Se los vio, algo fastidiados y susceptibles.
Arribaron los patos, parloteando, en grupo.
Los demds no se les acercaban mucho, por la
Jama que tienen, esa difamacion infame de los
humanos: “Sos como el pato, un paso y una
cagada™.

Llego el viepo leon del pueblo, apro-
vechando el franco que le dio el circo; viejo,
machirulo y cast sin pelos. Como serd, que
ya nadie le tenia miedo, y aunque él decia
que era el mismisimo ledn rugiente, que filmo
la propaganda de la Metro Goldwyn Mayer,
nadie le creia un carajo.

Las gallinas batarazas irrumpreron el
lugar, cacareando y cloqueando, tampoco no
concitaron mucha atencion. Ya que, orondas,
también alardeaban que ellas fueron la inspi-
racion de Gaby, Fofo y Maliki, en la cancion:
“La gallina Turuleca, ha puesto un huevo,
ha puesto dos, ha puesto tres...”

También arribaron las viboras, pre-
surosas, siseando y campanilleando, algunas
con vistosas vestimentas de colores, haciéndo-
se las pendeviejas, diciendo también que ellas
merecian la jefatura, ya que sus fotos estaban
en todas las latas de betiin.

La vaca lechera Aurora, hizo apari-
cion, mugiendo contenta, con infulas de ven-
cedora, ya que se creta la reina, porque aducia
que lo primero que ensefiaban las maestras en
primero inferior, era sunombre: “Escucheeeeen
chicooooos. . . Nunca se olviden ”Vaca™, se es-
cribe con v corta”. Ademds, dyeron que a pe-
sar que la gente siempre decia que las vacas
eran estipdas, ellas demostraron espiritu de
comerciantes, ya que fueron las primeras que
pusieron una fabrica de bicicletas “Aurorita™.
Los demds animales siempre se le reian en la
cara, con sorna. Sabian que algunos, nunca



aprendieron, y siguieron siendo burros. Si-
guieron escribiendo “vaca” con “b” larga, o
confundiendo la “z” con s, la™x” con “k”...
'y ast suceswamente, por lo tanto, no le dieron
mucha importancia a la lechera.

Llegaron las ovejas, balando bajito,
gordas y lanudas, diciendo que ellas debian
gobernar, ya que venian del sur, sponsoreadas
por un tal Benetton.

Los yacarés salieron de sus lagunas,
aparecieron diciendo que sin ellos, las mujeres
moririan, ya que se acabarian los zapatos y
las carteras, elementos primordiales para la
subsistencia de las humanas.

Por altimo, bien quilomberos, gorjean-
do y trinando a lo loco, wrrumpreron los jil-
gueros, canarios, pelirrojos y ruisefiores, con
su banda de cumbia villera. Enseguida los
hicieron callar, porque el horno no estaba para
bollos.

Pero nada, nada, se comparé con el
momento en que aparecieron los Pavos Rea-
les.

Se produgo un silencio mortal en el patio.
Entraron en fila, el Pavo Narciso, el Pa-
violo Adonus, el Pavote Soberbino, el Pavipo-
[lo Arroganton, el Pavisoso Ufanosky. .. y ast,
todos sus esburros caminaron pavonedndose.
Gorjeos, cacareos, balidos, siseos, relinchos,
grazmdos y parloteos. . .cesaron de repente,
como st un gran cuchillo letal, cortara el aire.

Las aves gallindceas avanzaron len-
tamente, entre la muchedumbre zooldgica, sin
murar a nadie. Grandes abanicos multicolo-
res, de erectas plumas wridiscentes, cegaron a
los presentes.

El verde esmeralda, los azules per-
turbadores, los negros ébanos, con reflejos de
bronces y cobres, los dorados. .. Se mezclaban
en esos ocelos maquiavélicos.

Camanaban sinuosos, como culebras coquetas,

cautelosos como zorros viejos; como vigilando,
al acecho, el movimiento de sus enemigos, los
otros animales.

Sus colas eran una cascada de plu-
mas, preciosamente policromadas, también
sus cabezas lucian un copete de colores deli-
cados y finos.

Atrds, no muy lejos, desfilaron las Pa-
vas. Las mds conocidas del pueblo eran In-
fladomia, Soberbiaca, Vamidosilla, Locatella,
Frigidoma y Pedantina.

(Ya esos nombres me sonaban total-
mente falsos, producto de los delirios de la
abu, pero a ella jamds se le podia discutir.
Yo era chico, pero no tan boludo como para
decirle a mi abuela que me parecia que estaba
muntiendo)

Después del shock causado por la gran
entrada de la Pavada del pueblo. .. Todos vol-
vieron a su rutina: Hablar al cohete, sacarse
el cuero entre todos, y tratar de registrar abso-
[utamente todo, para tener tema de qué hablar
después. Estaban excitados por
semejante acontecimiento.

Se escuchaba a Tina Turner en la vi-
trola, con su “What’s Love Got To Do With
1t ©, que no hacia mds que exacerbar los dni-
mos. Pasaban los minutos, y el ambiente se
ponia cada vez mds espeso, a medida que se
acercaba la votacion.

EL primero en votar, fue el Chancho
rengo. Luego, rechoncha, pasé la Vaca Auro-
ra. Ast, desfilaron la Tortuga Manuelita, el
Gato Félix, el Oso Arturo; los ciempiés, aus-
piciados por Ricky Sarkany; paso también el
Raton Pérez, la Gata Flora (stempre discon-
Jorme), los cerdos, auspiciados por “Paladi-
ni; las serprentes, alentadas por sus multiples
Jans, las suegras del pueblo.

Por dltimo, también pasé la Pavada,
oronda e incélume, ellos se consideraban aves



de alto vuelo, las mds relucientes e inteligentes
del pueblo, ya que por algo, Dros les dio miil-
tiples ojos, dectan. ..

Hete aqui, que cuando se estaba ha-
ctendo el recuento de volos, un gran trueno
estallo en el cielo, que se habia enlutado de
pronto. Los refucilos surcaron las nubes ne-
gras, alumbrando el atardecer del pueblo,
como feroces lampara “Lumilagro™... ;¥ se
desato el aguacero!...

Primero fue estupor, luego reacciona-
ron, y corrian y corrian por el patio, trope-
zdndose, para buscar refugio. Tina Turner
también hizo mutis por el foro.

Los chanchitos, de fiesta, fueron los
unicos felices, jugaban a la alfombra mdgica
en el barro. Los patos, ni te cuento lo conten-
tos que estaban.

Las viboronas, se fueron a las casas de
sus amigas, las suegras; los pajaritos miisicos,
sigureron cantando al cohete, (era esa su uini-
ca preocupacion). Los caballos, relinchaban
dichosos, (porque no trabajarian con lluvia,
por fin); los gatos, espantados, se acurrucaron
bajo techo, al lado de la cocina de hierro.

Lo mas triste, lo mds trdgico, es lo que
le pasé a la Pavada. Los relucientes ramille-
tes de colores, se cerraron, todos se mojaron,
se les agud hasta el copete...Y se les fue todo
el embrujo que suscitaban. Quedaron grises,
feos y cabizbajos. Todo su oropel de colores se
esfumd en un instante. Tuvieron que correr,
como todos, para no resfriarse, y se transfor-
maron en segundos, en aves comunes ¢ nsig-
nificantes.

Nunca se supo quién gand, ya que se
olvidaron los votos en la lluvia, borrdndose
ast el nombre de los ganadores. El baile tam-
bién quedd en el olvido.

Todo fue un gran desmadre de coces,
rasgufios, gruiidos y relinchos.

Pasaron los dias, y todo volvié a la
normalidad. Ya no se eligié un nuevo Rey,
para eso ya estaba Palito Ortega, dyeron al-
gunos.

Volvieron a gobernar los seres huma-
nos, por eso, desde entonces, nos va para el
culo. Me  queds grabada para siempre esa
frase de la abu, la mds inteligente que dijo en
aros.

Moraleja: “Por mds reluciente que sea
tus plumaye, nunca dejards de ser un Paviolo.
Ademds, cualquier lluvia de mierda te puede
volar las plumas.”

La abuela terminé asi su cuento,
recostada en el sillon, ya cast dormida.
Con la semi sonrisa de siempre. Yo es-
toy seguro de que era feliz inventando
estas historias, para entretenernos. Nos
mentia, buceaba en los personajes, los
aderezaba a gusto y piacere.

Le sacabamos el pucho atorni-
llado a sus dedos, y la dejabamos dor-
mir tranquila.

Qué lastima que ella no supo
nunca, nunca...Que nosotros sabia-
mos que ella inventaba sus cuentos,
pero que éramos igual inmensamente
felices viviendo sus historias, bebiendo
sus palabras, avidos de ellas...Y si hoy
somos” hombres de bien”, como ella
acostumbraba a decir, es porque ella
nos enseno, sin querer, a través de sus
cuentos, a saborear los momentos; a
ser mejores personas, con respeto y ho-
nestidad, unas mejores copias de esos
egoistas animales que ella esa vez in-
vento. Nos enseno, sin querer, a ser los
mejores “Pavos” de la “Pavada”.
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EL-ELLA

JOSE VAZUL



Bajé de su bicicleta, repos6, tomo
aire y la encaden¢ al poste. Entré
a la tiendita —aquella mas cercana al
mural de la Chica Trans, hecho por
Antonia Otalora, sobre la fachada del
edificio esquinero de la 5ta con 4ta en
Santiago de Cali—, pidi6 una botella
de cervezay un cigarrillo, pidi6 cande-
la y se escucho el crepitar de nicotina
y papel al encenderla. Sali6 y se quedd
de pie un rato, vio la gente pasar, car-
g0 su botella en la mano derecha y su
cuerpo de ansiedad con el cigarro en
la 1zquierda. Ahumo su pelo suelto y
largo.

Sobre la acera hombres mayores
con camisas mal abotonadas o mos-
trando camisillas blancas, colorados
de ebriedad reian entre ellos de cosas
cotidianas pasando el rato como ami-
gos de toda la vida o hermanos de li-
cor. Cada nada se remangaban los
pantalones caidos desde la pretina. Por
la calle pasaban un par de calefas vo-
luptuosas llevando de la mano a turis-
tas gringos, a la vez que otros turistas
transitaban solitarios.

El ciclista observaba con el me-
jor animo. Los habitantes de calle es-
cudrinaban la basura de los vecinos.
No pasaba mucha brisa calena por la
calle cuando los hombres mayores vol-
vieron a entrarse: uno detras de otro,
mas reidos, menos viejos y mas borra-
chos.

Lleg6 otro hombre que en-
tr6 a la tiendita: compré lo que todo
el mundo, pago, sali6 con la cerveza
en su mano, helada, y se acomodo a
lo lejos como a una casa de distancia

de la tienda. Pas6 otro extranjero con
cara de desparche y otro habitante de
calle que recogi6 del suelo un cigarro
todavia encendido. De la tienda sali6
un hombre mayor con forma de tor-
tuga: cuello corto, espalda como cora-
za, manos y pies menudos —los visten
mocasines sin medias—, en bermuda
de dril y guayabera blanca ajada, su
cerveza en la mano. Puso sus ojos sobre
el ciclista, quien ya iba en el segundo
cigarrillo y en un solo gesto supo que
iba a hablarle.
—Te gusta fumar? —le preguntd
el viejo y dej6 despedir un mudo
eructo.
—S1, senor.
—LEs malo —le dijjo el viejo que
bebi6 cerveza.
—De vez en cuando no me va a
matar —le contesto y el viejo rio.
—:De donde eres? —le preguntd
con ebriedad sonriente.
—De aqui.
—Eres de aqui? ¢De Cali? No
pareces colombiana.
—Colombiano —lo corrigi6. Ex-
terioriz6 una risa interna, pruden-
te. De todos modos, el viejo tortu-
ga no lo escuchoé.
—iVienes mucho aqui a la tien-
da? —Sonreia a gusto observan-
dola —desde su perspectiva, claro
esta—, estaba lejos de verlo como
un €l
—351, me gusta, es un sitio de paso.
—iVives aqui en San Antonio?
—No senor... Vengo del sur de la
ciudad.

—Del sur? —Le llega un hipo—



(CGomo vienes desde tan lejos mu-
jer y a esta hora?

—Para mi es temprano. Ando en
bicicleta —La senal6 estirando
los labios, reposaba bajo la luz del
poste y penso en lo lindo que es
ser feminizado con total ebriedad.
—iEn bicicleta!? —dice Alarma-
do y cambia de tema—. Yo vivo
aqui a la vuelta, siempre he vivido
aqui —el ciclista asinti6—. Vivo
solo, m1 mujer muri6 hace anos ya
—Call6 por dos breves segundos,
le apareci6 un hipo—. Tu eres
una guapa y bebiendo cerveza —
El movimiento lado a lado, de su
cabeza, senal6 insensatez, hipo—,
andar sola a esta hora y en bicicle-
ta, es peligroso.

—Con tranquilidad se anda me-
jor en esta ciudad.

—Pues eres una verraca, mujer
—Empez0 a parecerle demasiado
su insistencia en verlo como mu-
jer, pero sigui6 escuchandolo con
interrupcion de hipos, atribuyen-
do la ceguera a una posible falta
de atencion, aunque le pase a me-
nudo—. Cuando vuelvas por aqui
te 1nvito una cerveza —lerminé
de decir el viejo que suspiro, pare-
cia reprimir la sensacion de vomi-
tar. Salieron personas de la tien-
da. Iban y venian en realidad de
adentro a afuera. Todo el tiempo.
El viejo atortugado le pregunt6 a
uno de sus compadres, al menos
viejo:

—:Coémo va la noche? —Y se pu-
sieron a conversar monosilabos
entre ellos.

El ciclista se tomo el resto de la
cerveza. El viejo le miraba de reojo. El
ciclista entré a la tienda y dejo6 la bo-
tella vacia sobre la barra. Salié despi-
diéndose del viejo.

—iQue te vaya bien, mujer! —
Le contest6 y el otro sacudio la cabeza,
colorado de licor.

Mientras desencadenaba la bi-
cicleta escuch6 como el viejo tortuga
le contaba a su compadre, en medio
de todos y a viva voz, que ella era una
verraca por andar sola tan tarde y en
bicicleta. El ciclista rio internamente
escuchandolo, a la vez que desamarra-
ba la bicicleta del poste. Se imagin6 el
extraiamiento interno del otro con el
que empezo6 a hablar el viejo tortuga,
senalandole al hombre que creia mu-
jery que veia desencadenar la bicicleta
del poste.

El hombre menos viejo tampo-
co lo saco6 de su verdad. Lo escucho y
reflexivo —para si mismo— concluy6
rapidamente en su ebriedad: “podria
ser que el hombre que desamarra la
bicicleta se parezca a una mujer; o, es
una mujer masculina con cuerpo mas-
culino, de escaso busto y pelo largo; o,
fue mujer y esta haciéndose hombre”.

El viejo atortugado con algo ato-
rado en su corto cuello no resisti6 mas.
Algo, cualquier cosa que alcanzo a en-
trar a su cuerpo antes de ponerse a be-
ber, cay6 salpicando sobre el andén y
los zapatos de sus congéneres. Reidos y
acostumbrados lo sentaron en la orilla
del andén. Se preguntaban si esperar o
arrastrarlo hasta la casa que le queda-
ba cerca. Se veia desconsolado el viejo.

—Deberia ponerle luces a la ci-



cla —Escuchoé que le hablaron. El
hombre que bebia solo y apartado
de los otros le dirigié la palabra.
Tampoco tom6 por sorpresa que
le hablara.

—T1ene razon. Ademas, sali sin el
casco. A mi estas cosas se me olvi-
dan.

—No, mujer. Es que en estas calles
tan transitadas uno es un punto
para el que va en carro —entendid
por completo la analogia gramati-
cal, normalizo la confusion— Esas
luces chinas son baratas, métale
platica y se evita.

—UFEs verdad —El hombre se le
iba acercando, determinado. El
ciclista pens6 un instante en qué
seria lo que tendria esa noche. Sin
respuesta. Lo de siempre: que no
considera la posibilidad de una su-
til energia que confunde.

—A mi me pas6é en San Andrés,
porque soy artesano y voy mucho
alla, que un motociclista, con car-
ga ancha, me dio en la direccién
de la bicicleta y me tumb¢ al sue-
lo. El man no par6 a ver qué me
habia pasado, ni nada, sino que
siguid. Asi son —termin6 de de-
cir y ya estaba al lado de la cicla,
cogido del manubrio determinan-
dole de cabo a rabo la bicicleta—.
Comprele las luces, eso es barato.
Esas luces chinas salen buenas.
—UFEso haré —lo mir6 a los ojos
azul claro de anos y afios de ver y
se despidi6 montandose en un lan-
ce impulsado desde un pedal—.
iQue esté muy bien!, jfeliz noche!
—Vayase por calles menos tran-

sitadas —Alcanzo6 a decirle el ar-
tesano. El-ella volte6 a mirarlo
agradeciéndole con el pulgar. Y
rodo sobre la calle en su bicicleta.
Proyect6 las rutas menos transita-
das “para evitar” —como le dijo
aquél artesano—, “convertirse en
un punto para el que va en carro”.







MANTENIMIENTO DE LA
MAQUINA

CRISTIAN FERNANDO GUEVARA HINCAPIE



Belgrand era una ciudad arcaica,
empero bonita y reluciente. Poseia
grandes edificios en el centro con ar-
quitectura gotica, divididos en bloques
residenciales y bloques administrati-
vos. Avanzados sistemas de recolec-
ci6n y reciclaje de aguas residuales, asi
como sistemas de aprovechamiento del
agua de varios rios circundantes que
nacian en las montanas. Muchos ge-
neradores de energias renovables, so-
lar, edlica e hidrica. También contaba
con enormes granjas en las afueras con
extensos huertos y una gran cantidad
de animales de consumo, organizadas
para siempre mantener elevados nu-
meros de animales. Entre las granjas
y las residencias estaban las fabricas,
que cubrian cualquier necesidad, ba-
sadas en lo ecologico y destacando la
reutilizacién de materias primas. Es-
taba muy enfocada en el reciclaje. Si,
como puede leerse esta ciudad estaba
disenada para que sus habitantes no
tuvieran que abandonarla. Ademas,
estaba rodeada por una gruesa mura-
lla fuertemente vigilada.

Canonico, pero olvidado, Bel-
grand se erigi6 después del evento,
tristemente célebre, llamado Gran cala-
midad, que arraso gran parte de la es-
pecie humana hace varios siglos. Ocu-
rrido en una época en la que existia
algo llamado “internet”, donde se con-
seguia cualquier cosa solo atribuible
en suenos; donde las tecnologias im-
pensables eran pan de todos los dias.
Mucho se temia y se rumoraba de la
Gran calamidad, pero gran parte de la

informacion veridica, escrita o audio-
visual, se perdi6 con los siglos.
Destacaba en la plaza central, incluso
sobre las otras cosas sorprendentes, la
estatua dorada de un angel hermoso y
androgino, perfectamente tallado, con
las dos palmas de sus manos posadas
sobre la empunadura de una afilada
espada clavada en el suelo, también
dorada. Existia esa religion, de la que
hacian parte los lideres desde la fun-
dacion de la ciudad; que indicaba que
los habitantes debian adorar la estatua
una vez al dia.

Bajo tierra estaba la maquina.
Un enorme horno conectado con in-
contables tubos de bronce que reco-
rrian y terminaban extendiéndose en
los techos, suelos y paredes como ar-
terias y venas de un coloso mecanico.
Nadie sabia para qué era ese horno
realmente, solo habia dos reglas in-
quebrantables: nunca debia apagarse
y todas las noches, precisamente en
la medianoche, en un ritual se debia
sacrificar una oveja sin mancillar,
verter su sangre en una taza dorada,
para que el fluido fuese tragado por
un sifon. Y posteriormente arrojar el
cuerpo de la oveja al horno ardiente
para que se consumiese entre las lla-
mas. Los encargados de mantener la
maquina en funcionamiento decian
que después de arrojar la sangre y el
cuerpo, parecian escucharse extranos
y siniestros susurros provenientes de
varios rincones subterraneos perdidos
entre las sombras.

Siempre debia haber tres ope-



radores en el horno por si alguno se
dormia, cuestion preventiva. Desde la
fundacion de la ciudad no habia regis-
tro alguno de que el horno se hubiese
apagado o el ritual no se hubiera reali-
zado.

Trabajar en el mantenimien-
to de la maquina o la limpieza de la
estatua era considerado uno de los
mayores honores y responsabilidades,
incluso mejor pagados y reconocidos
que muchas otras labores. Muchas
personas querian desempenar estas
funciones, luchando entre ellos como
la carrera cumbre, incluso sin saber a
ciencia cierta por qué debian llevarse a
cabo estas funciones.

Los tres encargados del mantenimien-
to de la maquina, sentados en el frio
suelo, tomaban cerveza mientras ha-
blaban acerca de Belgrand y de la ma-
quina. Gonzalez y Andrade eran los
mas viejos en el trabajo, mientras que
Loépez era el novato con apenas dos
meses.

Gonzalez mencion6 medio en
broma, aunque con cierto tono sinies-
tro, que seguramente los sacrificios
eran para mantener tranquilas a las
almas que pululaban bajo tierra.

—No, seriamente. (Cual creen
que sea la razén por la que existe
el horno? —pregunté Lépez que
afil6 la mirada.

Gonzalez, con su mirada pene-
trante y un dejo de misterio en su tono
de voz, respondi6 después de dar un
largo trago a su cerveza espumosa:

—Bueno, Lépez. Siempre he crei-
do que este horno —mir6 las tube-
rias alrededor—, tiene un propo-
sito mas oscuro de lo que muchos
estan dispuestos a admitir. No es
simplemente una maquina, Jsa-
bes? Es como si fuera un corazon
palpitante...

—:Corazon palpitante? —inte-
rrumpi6é Lopez de inmediato, mo-
vi0 su cabeza en negacion.

—S4, lo has escuchado —respon-
di6 Gonzalez—. Late. El latido
mismo de la ciudad. Corazén os-
curo y mecanico que alimenta
nuestras vidas, suenos y pesadillas.

Andrade, el otro anciano, asinti6
con solemnidad antes de anadir:

—Recuerda lo que decia el viejo
loco Valdés. Trabajo muchos afios
aqui abajo. Decia que los sacrifi-
clos eran para calmar las almas
errantes, ¢no es asi, Gonzalez?
Gonzalez asintio, sus ojos brilla-
ron con una mezcla inquietante de
fascinacion y de terror.
—Asi es, Andrade. Por eso mi co-
mentario pudo parecer medio en
broma, pero es bastante serio.
Lopez, con una mezcla de curio-
sidad y aprension en su voz, pre-
gunto:
— Pero, ipor qué lo dices con tan-
ta seguridad?
—Porque los viejos de mi fami-
lia lo decian. Quienes nos prece-
dieron también. Muchas cosas se
rumorean ahi fuera, Valdés y mu-
chos otros, y otros tantos antes. Y



cuando hay rumores, cierta razéon
llevan.
—iCGarajo! —exclamo6 Lopez, visi-
blemente asustado.
—Aunque bueno, realmente me
preocupa, mas que cualquier his-
toria de terror relacionada con la
maquina, el grupo de disidentes
que han aumentado sus niimeros
de ataques.
—iCierto!
—:Cu-Cuales disidentes? —pre-
gunt6 Lopez.
—No has escuchado hablar de
ellos, ;Dénde has vivido? ;En una
cueva?

Lopez no supo que contestar.
Meros murmullos:

—Algo...

—Pues los disidentes que estan en
contra de la maquina y del ritual,
y de muchas cosas en la ciudad —
respondi6 Andrade.

—i. Existe un grupo de disiden-
tes en las sombras que quieren li-
berar las personas de creencias —
hizo un esto con sus dedos indice
y medio de ambas manos como de
comillas—, “irracionales”. Crear
una libre voluntad.

—Por eso los vigias en los ultimos
meses han estado mas pendientes
de la entrada. Algunos murmuran
que los disidentes pueden atacar el
horno en cualquier momento.
—Entonces no es solo una historia
de terror, ahora es de suspenso y
supervivencia.

—Imaginatelo...

Terminaron de tomarse las cer-
vezas en un silencio sepulcral.
—Ahora bien —invit6 Gonzalez
entre tanto se alzaba del frio sue-
lo—. Deberiamos continuar con
nuestras tareas operativas. ..

Después de la invitacion de
Gonzalez los tres continuaron con sus
respectivas labores.

Pasaron cinco dias y cuatro no-
ches. Gonzalez, Andrade y Lépez tra-
bajaban en la maquina. Justo antes de
cumplirse la medianoche, Lépez pre-
paraba una oveja para el respectivo
sacrificio, cuando los tres escucharon
varias explosiones y disparos al exte-
rior. Sucesos que les causaron inmenso
panico.

—idQué sucede?! —grité Lopez,
imponiéndose a sus companeros.
—iDisidentes! jMuchos! —grit6
un vigia, malherido, que corria
hacia el horno donde estaban los
tres reunidos. Antes de arribar al
area lo alcanzaron varios disparos
en su espalda. Muri6é en un char-
co de sangre a la vista de todos.
Mientras que afuera seguian es-
cuchandose disparos, parecia un
ataque a gran escala.

Los tres miraron en panico como
detras del cadaver, aparecié un grupo
de hombres fuertemente equipados.
Adelante estaba Enrique Martinez, li-
der de los disidentes, viejo de ojos ver-
des, cabello canoso largo y vestido de
gaban negro y sombrero. Emitia un
aura siniestra de intento de salvador,
empero narcisista.



—Evitaran el sacrificio y apaga-
ran la maquina! —exigi6 con to-
nalidad de predicador.

—iNo! —gritaron Gonzalez y
Andrade al unisono, colocandose
adelante del horno.

—LFEntonces moriran —expreso
Martinez con absoluta convic-
cion. Desenfund6d una pistola de
dotaciéon. ;Que quien sabe donde
la consigui6? Y asesin6 a ambos
hombres con disparos certeros en
sus corazones.

Lopez trastabillo de pavor y cayd
de trasero al suelo. Observo ate-
rrado al grupo de disidentes acer-
candose, veinte mal contados.
Nada podria hacer, ni, aunque es-
tuviera armado. Temblaba dema-
siado. Unas gruesas gotas de sudor
recorrieron su rostro.
—:Entonces...? —habl6é Martinez
mirando a Lopez—. ;Apagaras el
horno?

—Yo... S-Si...

Lopez procedi6 a cerrar las val-

vulas del horno y durante unos
diez minutos aproximados nada
sucedi6. Momento en el que todos
intercambiaron escuetas miradas.
—i¢Vieron, hermanos?! —inqui-
ri6 Martinez con una sonrisa—.
iFuimos enganados!
—{lenias razéon, Martinez! —ha-
bl6 uno de los disidentes de mayor
edad. Momento en el que los otros
apoyaron lo mencionado.

Martinez carcaje6. Apuntd su
arma a Lopez y dispar6 a muerte,
aquello seria un mejor destino para é€l.

Entonces resonaron las tuberias de una
forma siniestra, parecian gimoteos de
agonia y carcajadas. Pronto, ademas,
terrorificos canticos infantiles.
—Qué...? ;Qué sucede? —cues-
tion6 Martinez mirando en todas
direcciones. Sumandose sus com-
panieros en la exploracion visual.

En toda la extension de la zona
bajo tierra, techos, suelos y paredes
surgieron de la nada runas antiquisi-
mas, brillantes y vibrantes, parecian
escritas con sangre, pero reflectiva.
Pronto un grito sobrevino de atras.

Todos miraron hacia el origen
del grito para descubrir a uno de los
disidentes atrapado desde su cani-
lla derecha por una mano inhumana
blancuzca de dedos elongados y unas
afiladas, proveniente de una de las ru-
nas como si fuese un portal. Pronto
surgieron otras manos que empeza-
ron a atrapar al resto de disidentes y
después surgieron criaturas completas,
parecian humanos, pero corrompidos
por alguna extrana enfermedad, alti-
simos y huesudos. Empez6 una orgia
de sangre donde los monstruos cani-
balizaron a todos abajo. Entonces las
runas se extendieron en la ciudad y las
criaturas también, empez6 una vio-
lenta matanza en la superficie. No ha-
bia lugar para huir o esconderse. En
aquel momento la estatua en la plaza
central revel6 su verdadera naturale-
za: empezo a moverse, abrio6 sus alas 'y
volo. Elevo la espada al cielo y la hoja
se vio envuelta en llamas intensas. Y
grité con una voz majestuosa, fuera de
lo mundano, femenino y masculino:



—iSe los adverti! —Diciéndolo, Ii-
ber6 un poderoso destello que, como
un tsunami incandescente, arraso la
ciudad erradicando seres humanos y
monstruos por igual. Cuando de Bel-
grand solo quedaba ceniza y escombros,
refirio—: Deber¢ iniciar de nuevo.







TIERRA QUEMADA

MANUEL TORANZO



Uno puede matar perfectamente

César Vallejo, Poemas humanos

uiza fuera porque éramos dema-

siado jovenes y no teniamos otra
forma de pasar el tiempo. Lo hacia-
mos sin pensar, igual que ibamos tam-
bién a jugar al fatbol por la tarde en
las pistas del instituto o saliamos por el
campo en bici. Empezamos sin darnos
cuenta, creo que estaban Pablo, David
y alguien mas, porque la primera vez
no éramos mas de cuatro. Era vera-
no y en el sopor de la tarde no habia
nada que hacer salvo tirarnos el agua
de las fuentes y toser el humo del ta-
baco. Entonces David se quedé quieto,
fue quien primero se dio cuenta. Esta-
bamos sentados en uno de los bancos
de la alameda, mojados por el agua
que refrescaba nuestros cuerpos en ese
verano de sudor y calles desiertas. Lo
vimos: era una babosa grande y gorda,
pegada a la parte posterior del banco.
El animal movia con esfuerzo su cuer-
po viscoso sobre la superficie de piedra
pulida. Pensamos que David, al sacar
un mechero de su bolsillo, iba a encen-
der un cigarro. Pero fue como una re-
velacion y David acerco la llama del
mechero al cuerpo acuoso de la babo-
sa, que empezo6 a burbujear y volverse
cada vez mas oscuro, tomando un co-
lor a plastico quemado, derritiéndose y
dejando caer sus entranas de cera fun-
dida por el respaldo del banco. No nos
reimos, no puedo decir que nos hiciera
gracia. Era mas bien una sensacion de

poder, de disponer de otro ser a nuestro
antojo, y una curiosidad por saber qué
era la vida y cémo era verla acabarse.
No le dimos importancia: es un insec-
to, nos dyimos. Otro dia prendimos
fuego a una hormiga y vimos como su
cuerpo de aristas crujia como la lena
de una hoguera. Pero eran insectos, la
gente los mata. A nadie le importan los
insectos.

Un dia en casa de Rubén habia-
mos quedado unos cuantos. A veces
ibamos para jugar a los videojuegos
porque Rubén tenia un cuarto grande
en la segunda planta, al lado de una
azotea donde también podiamos pasar
el rato. Estabamos tumbados en el sue-
lo de la azotea cuando sobre se destaco
una mancha verde, inmovil sobre un
el fondo blanco de la pared. Era una
lagartija. Fuimos hacia ella. Empeza-
mos a tocarla. Creo que fui yo quien
la cogi6 por el rabo y me lo quedé en
la mano. La lagartjja intentaba esca-
par, pero se dirigi6 al suelo en lugar
de subir por la tapia, asi que fue facil
reducirla en una esquina. No tenia ya
por donde salir. Se movia rapidamen-
te, pasaba por encima de nuestros ma-
nos, pero siempre habia una que le im-
pedia avanzar y la obligada a quedar
confinada. Rubén tenia un estuche en
su cuarto de arriba. Nos repartimos
los lapices como si fueran cuchillos.
El animal apenas emitia un sonido y
nosotros veiamos la sangre roja salir
de su cuerpo. No era igual que con
los insectos porque la sangre era roja.
Eso llamo nuestra atencién y nos hizo
querer destrozar mas y mas al animal,



abrirlo en canal para que nos mostrara
todo. Empezamos a mover los lapices
dentro de las heridas, arrancando pe-
dazos de piel. Al terminar tiramos los
restos, que eran como una cinta verde
descuajaringada.

No teniamos ningtn orden, ni
trazabamos planes para actuar de una
manera u otra. Para nosotros todo era
la improvisaciéon. Tampoco lo hacia-
mos por odio, porque no odidbamos a
ninguno de los animales que mataba-
mos. No éramos sadicos, no disfruta-
mos con el sufrimiento. Era mas bien
un deseo de experimentar. Ahora que
lo pienso, nuestro sentimiento no era
demasiado distinto al del relojero que
deshace uno de sus relojes para admi-
rar su ingenio, la forma precisa en que
coloca engranajes.

Pablo tenia un campo y en su
granero siempre habia ratones. Ya se
sabe, los ratones son como una plaga,
la gente a veces deja trampas con ve-
neno para matarlos o compra perros
para que los cacen. No tenia nada de
malo que fuéramos nosotros los que
acabaramos con ellos. Un dia nos
vio su padre y nos dijo algo, pero no
porque estuviéramos torturando a un
raton, porque hubiéramos intentado
arrancarle los dientes y clavarle agujas
en los ojos, sino porque era peligroso.
Eso dijo: es peligroso, no sabéis cuan-
tas enfermedades transmiten los ra-
tones, como los tocais con las manos
asi, como si nada. No quiero volver a
veros jugando con ratones. Eso djjo:
jugando. Puede que no se diera cuen-
ta. Nosotros lo obedecimos, pero un
dia vimos un gato perdido. Siempre

he odiado a los gatos. No me gustan.
Hay mucha gente que los odia porque
no son como los perros. Solo un mons-
truo podria hacerle dafio a un perro,
que se te lanza encima cuando te ve y
llora cuando le cierras la puerta. Pero
con los gatos es diferente, se mueven
con esa soberbia de equilibristas, con
esa presuncion de hacer lo que le da
la gana y no respetar normas, con esa
impostada superioridad.

Asi que lo vimos, perdido por el
campo. Era raro ver un gato por ahi.
Lo metimos en el granero y le empeza-
mos a golpear. Usamos unas barras de
madera que encontramos entre las he-
rramientas, como no habia para todos
también le dabamos patadas. El gato
chillaba de dolor y empezaba a san-
grar por la boca. Nos quedamos quie-
tos porque pensamos que debia estar
muerto, pero su cuerpo todavia vibra-
ba, se ola como respiraba con dificul-
tad. El gato estaba hinchado, se con-
traia y se dilataba. David se abalanz6
hacia ¢l con un rastrillo que habia en
el granero. Al golpearle, tuvo tan mala
suerte que resbal6 con unos aparejos
y cay6 de espaldas. El rastrillo cay6 a
nuestros pies. No recuerdo quién fue
exactamente, pero uno de nosotros
tomo el rastrillo. David alzé las ma-
nos desde el suelo, haciendo un gesto
para que lo ayudaramos a levantarse.
No creo que sea demasiado impor-
tante quién empezo6 porque habia un
animo de ultima trasgresion. Lo justo
seria decir que fue entre todos, porque,
s1 bien fue uno el que bajo el rastrillo
contra el pecho de David, los otros le
empezamos a dar patadas. Al rato nos



fijamos en sus ojos. Mientras tosia san-
gre, David nos miraba a los ojos. Toda-
via recuerdo esa mirada. Nos queda-
mos callados por un momento. David
chillaba y chillaba, y nosotros estaba-
mos quietos, paralizados. Fui yo quien
volvi6 a tomar el rastrillo y le asesté
un golpe en la cabeza. David aspir6
todo el aire que pudo vy se callé. A los
pocos segundos cerrd los ojos. Después
salimos en silencio y lo enterramos en
el campo. Ninguno dijo ni una pala-
bra mientras cavabamos. No habia
motivos para la melancolia, ni para
la complacencia ni para el bochorno.
Era mas bien una sensacién de indife-
rencia. No éramos sadicos, no disfru-
tabamos con el sufrimiento. Era mas
bien un deseo de experimentar. Algo
parecido a lo que hace el que se salta
una imposicion, una ley y que, después
de hacerlo, se pregunta si la proxima
vez no podra cruzar la siguiente linea,
dar un paso mas y comprobar qué tie-
ne de malo romper las prohibiciones y
hasta dénde puede llegar con su estra-
tegia de tierra quemada.
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PASILLA

ALEJANDRO ZAPATA



IT

bajo las lecturas desgranadas,

os libritos con que se cumplen
los meses lectores, las cien paginas de
obra escogida, las ediciones de bolsi-
llo, los panfletos, la seleccion espesada
por prologos, las obritas sin signifi-
cancia, lo secundario, los borradores
publicados, el desperdicio creativo, lo
que se puede pasar por alto sin afec-
tar la valia de la literatura nacional y
continental; importa mas dedicarse, a
pesar del tiempo y la infinitud dedica-
da, esos progresos de hormiga que no
adelantan como se quiere, a los libros
angulares, el nacimiento de la tradi-
ci6on, las cabeceras de las cumbres, lo
grandioso destilado por los pueblos, los
que ameritan releerse antes que pasar
a la novedad editorial, los escritos por
dioses, la obra cumbre de una civili-
zacion, los que han pasado afos como
saltando claveles, lo depurado, la sum-
ma, lo imprescindible.

skekesk

Siendo asi, me aparto de Luterito y voy
a la Biblia; los libros de mi bibliote-
ca, regados porque no la hay, para la
Diego... O les saco un botin que me
servirian para librar unos pendientes
no acuciosos a los libreros de La Playa;
uno se puede pasar la vida leyendo todo
lo de un género para depurarlo, como
el argentino con lo policial, y sacarle
ponencias y charlas, o pasar desaperci-
bido pero con la sustancia de las letras

universales, no sé si pocas, y contento;
s1 un amigo publica una novela, se lee
y se la critica y se sigue con el plan de
vida: la Epopeya de Gilgamesh, el Tao Te
Ching, el Libro de los muertos, el Talmud,
el Coran, Las mul y una noches, el Quijote,
Las moradas, El capital, Trilce y los que
se le pasan a mi mente obstinada en
recopilaciones de articulos, breveda-
des simplonas y ensayos apurados: en
edulcorantes y no en proteina.

skekesk

Van cuatro cucarachas, americanas
o alemanas, sabra un exterminador,
que han escogido la colchoneta plega-
ble, claro que una sali6 de un tapete
arrumado y, trayendo las cuentas, otra
de una bolsa con martillos, llaves fijas,
alicates y pilas descargadas que asustd
a la ratoncita, pues le recorri6 la mano
que separaba lo ttil del estorbo, como
a mi se me meten por las rejillas de la
chancla y como una se me encaramoé
al talon, creyéndome libre de las vi-
sitantes, y me hizo pegar un brinco,
deshacer las colchonetas, las sabanas
que chupaban el frio de la noche en las
baldosas, y ponerme la chancla como
se pone un guante: dos motas negras
buscando las paredes y las esquinas; si
logran las esquinas, evaden la punta
de mi filo y toca sacarlas con un palo
o prenderles fuego: ya sé a qué huele la
chamusquina de cucaracha...



Las de esta casa a la que me pasé
son alemanas y proliferan por los alre-
dedores del tubo del gas, por las canoas
de los cables y las maderas podridas;
quité una repisa y hay unas bolitas: los
huevitos: les pasé fuego. También les
paso candela a las del gas, que por ahi
se van a otro apartamento, y a las que
se meten debajo de la cama. Apenas
compre un fumigador, cierro todo y
me desaparezco unas horas para vol-
ver y recogerlas. El dia que la lavamos
no habia ni una; puede que los ante-
riores... Y asi como ellas se hacen las
muertas poniendo la panza hacia arri-
ba y deteniendo los piececitos, yo apa-
go las luces, me meto a la cama y me
quedo contando, con los ojos abiertos,
los segundos en los que ellas van a salir
de sus huecos de clavos... jy prendo la
luz y empiezo a estripar cucarachas! El
problema es que, a la manana siguien-
te, hay mas moticas negras sobre la pa-
red del cuarto, en el lucero, en el tubo
del gas, una familia entera que creara
naciones, y en el lavamanos...

Y termino de despertarme ex-
terminandolas.

ek

Dos relajados en el parque, a la hora
de misa y de coger turno de ocho:
—LFl cancer la puso mas hermo-
sa... —el de una mujer de amigo que
visitaban recién casados; cuando la co-
nocieron no les atraia: la cara no solta-
ba gracia ni al lado de otras mujeres.
Y pasaron al de una nina de cin-
co anos: el primer médico no la diag-

nosticé y la devolvieron a la casa; la
volvieron a llevar por dolerle el esto-
mago y el segundo médico le detecto
el cancer y mand6 ahi mismo a trasla-
darla en vuelo de Cocorna a Medellin.

—Uno sabe cuando se va a morir...

»Esa pelaita hacia maldades
como sl fuera una persona adulta: ella
llegaba y hacia un dano y hacia lo po-
sible para meter a la otra persona; y si
uno no entraba ella «No ah yo no fui,
fue fulanito de tal», y juraba y recon-
trajuraba...

»Y plaga...!

—jAyayay...!

—Yo siempre he dicho: nosotros
somos como los productos: con fecha
de vencimiento. Lo estan terminando
de empacar a usted y le estampan la
fecha...

»Uno sabe que la muere esta ahi
pero uno debe acostumbrarse a la au-
sencia de la persona...

»:Ya vendio el carro?

—Nada.

El interlocutor, absorto en las
palomas dispersas, sin crédulos que
les rieguen maices, se despide y deja
al moreno de los crespos mojados mo-
verse para recostarse en el espaldar;
seguro que ve a la esposa del amigo,
alba y atractiva, descomponerse bajo
las oraciones y el humo de velas; y a la
diablilla que creci6 biche jalar las co-
las de los perros, quebrar platos y co-
rrer a esconderse, regar las matas con
esmalte... pero no aguanta el credo de
los rezanderos, la sola presencia de Bo-
livar, al menos abrazado por la bande-
ra y con sus frases de pedestal, con dos
chorros, uno intentando serlo, soplan-



dole las glorias, enalteciéndolo aunque
pase inadvertido a las practicantes de
enfermeria que pasan, se tiran el cabe-
llo para atras, se ajustan la lonchera al
hombro y se pulen, caminando, en un
espejito.

ek

«jD1os dame paciencia pa no hacele
un dafo!»: L.

ke

«jHay que mandala pa un psicologi-
col»: la nifla que me vuelve a mi, oh
este ver las canecas rellenas del tras-
teo; es mi deber colgar las rayas, me-
ter esto en lo otro, guardar aquello,
destapar la calculadora y desfigurar
los gastos, leer con lupa el volante del
indio asesor comercial: la mona que se
paso de la casa en la que estoy me lo
mando, sé que para descuentos en su
cuenta, y ¢l le dio la mano y le pregun-
t6 su nombre, por poco y le besaba la
mano, y entré a mi apartamentico su
escarapela del canal por suscripcion,
su camisa por dentro de la correa de
cuero, sus zapatillas elegantes y depor-
tivas, su voz entre dientes apefiusca-
dos y su hablar con chasqueos propios
de la garganta de un humeante: se le
olia lejos, nada similar al profesor en
formacion que llega de descanso con
el olor encima del perfume, los dedos
amarillos, como para que se los engu-
lla a Charlotte Rampling, y ese olorci-
to perdido se paseo por la cercania de
beso con que me hablé de la cobertura
de su empresa, cuarenta y cinco muni-

cipios y seis departamentos incluyendo
sus zonas urbanas y rurales, el lista-
do de los canales, infantil, deportes,
entretenimiento, novelas, musicales,
religiosos, peliculas y series, noticias,
documentales y nacionales, a los que
puedo acceder, una carpeta con fotos
de aviones en pistas de Antioquia, y
me muestra la carcasa naranja, su dis-
tintivo, a la vez que me divide las me-
gas y me recomienda la mas economi-
ca con posibilidades de crecer; ya han
dominado toda la vereda y van bajan-
do; su sede es en las ceibas; su nariz es
mas grande y galana que la mia; me
dice los elementos a tener para pedir
el servicio, copia de un recibo de luz,
fotocopia de la cédula y cincuenta mil,
le digo que ahora no lo voy a pedir y
¢l quiere saber por qué: el recibo y los
cincuenta; de todas formas coge mi
nombre, el segundo apellido no lo co-
pi6, y mi niimero: manana mismo me
llama; esta desde las nueve recorrien-
do; tiene una cita alli abajo; conoce la
zona por el restaurante de Omaira, la
que no conoce los domingos; no dejaba
de pensar en un perfecto culebrero, de
los que en La Candelaria hacen fortu-
na, en un hombre de negocios sin ser
dueno de ese negocio; un segundon re-
cuperado de una muy mala racha, de
una bebediza de anos, de un centro de
rehabilitacién y con una familia que lo
quiere mucho, que terminara sus dias
pescando clientes que deseen internet
y cable HD con disponibilidad para
dos televisores; solo es que llame a
Emilio Lotero y él formaliza el contra-
to y vendran en un plazo de ocho dias
a instalarme el equipo; me dio pena



ofrecerle agua porque le lavaria su se-
quedad rastrera con vasos recorridos
por cucarachas.

ek

Los del internet van a pasar el médem
de esta casa a la de un costefio mule-
ro y una blanca rizada con dos gatos,
Chelsea y Mia, que daban un olor al
apartamento, a los pasillos, a la entra-
da mas que todo, a buena y cuantiosa
mierda sin lavar. Y, como son las cosas,
al irse dejaron todo limpio: solo hubo
que pasarle una barrida y una trapea-
da, trapo al bafno, una pintura y listo:
es habitable.

Quedaron de venir temprano.

Apenas son las dos y cuarenta:
la sefiora apretaba nalga porque no
me veia: me toco irme a acompanar al
fontanero del acueducto de la vereda
que mandoé un parrafito a la hijjueputa
y, al yo escribirle, mand6 mejor siete
segundos de hablando; también llené
dos canecas de agua; me hice de desa-
yunar arepa y tinto; saqué a la perra,
hice un amigo, o supe que lo tenia, en
El Ahorcadero, por el palo diabdlico,
rojo y tostado, gordo a la mitad y flaco
en los extremos, sin hojas pero parado,
que pasaba el charquito para defen-
derse de los jugueteos de mi perra; se
escondia y saltaba para lamberme y al
final tuve que rechazarlo a empujones;
y le regalé un bordon de cana, al na-
tural, a don Pompilio: se asombro6 y lo
uso lo que me 1ba; ya esta en su noche-
ro, haciéndose campo en los olvidos
que ¢l arruma.

Ahora sali, ya quitado el médem, a ha-
cer una recarga, y, en la espera, un re-
ciclador joven, mas que el del pelo en
forma de laurel quejumbroso, con una
careta para soldar colgada al cuello
con cordones, recuperada, y un bebé
metido de cabeza en su bolso, ;recupe-
rado también?, que chillaba cuando ¢l
queria; este hombre le hacia la tarde a
los viejos sentados bajo unas escalas: le
mostré a uno con mujer y nietos, pero
sin senas de haberlos tenido, un dic-
cionario de consulta colegial, descua-
dernado, en las paginas de genitales y
de parejas: sobre las escalas habia un
mudo gemelo: el senor se quedd vien-
do las hojas, pasandolas, volteando las
erecciones encornadas, los detalles de
satiros no circuncidados, las pelam-
bres oscureciendo las pieles de las en-
trepiernas y del cetro mayor, los rosales
de las mujeres y las rayas que sefialan
sus caracteristicas, la mujer descansan-
do sobre un pecho trabajado y con un
dedo en sus tetillas... y el mudo miraba
abajo y luego a sus escalas, pensando
que nadie lo veia ver aquello, pero yo
le hice senas, me le rei, me llevé los de-
dos a los ojos y senalé al viejito mirén,
nos reimos, creo que los dos pensamos
llevarnos los dedos a las orejas y dar-
les vuelta, hasta que me atendieron,
dije el monto de la recarga, menos mal
no estaba caido el sistema, y repeti el
numero del celular; al irme miraba al
mudo desnucarse sobre el viejo, y al
viejo abstraido, hace mucho se fue el
de la careta, el iniciador en el porno
impreso, reconcentrarse e ilustrar los
rescoldos de su lascivia...



Y llego y Chelsea esta en las escalas es-
perando que le abra la casa que ya no
le pertenece; le cedo la mano en can-
tero, sin nada: la huele punteando su
nariz con una yemay se va, paseando
su grosor, con mis dedos oponiéndose
a su pelaje.

ke

—Quiubo ¢hay trabajo?

—iAh si quiere trabajar...!

»Yo no me puedo poner de vago
porque me va por beber.

—S1...? Asi no, asi no...

—i... porque si no no me da por
hacer nada...

—:Es con agua o con aceite?
—No con agua.

—Y no se moja?

—No... Yo antes le metia pintura
cara a esto... pero eso se van 'y toca
pintar... entonces yo dejé de ser
guevon... jyo dejé de ser giievon...!
—Ah bueno... voy a ver que hay
que hacer por ahi...

—i, vaya marque tarjeta...

ke

S1 José se hubiera callado, como su pa-
dre Jacob que, al salir de Padan-aram,
engano a su suegro Laban «no dicién-
dole que se 1ba» (Gn 31.20), y eso que
harto que tenia: mujeres, hijos y ani-
males, y no contase sus suenos, el del
manojo de trigo derecho con otros al-
rededor de ¢él, y el sol y la luna y las
estrellas, reverenciandolo, no hubiese
valido veinte monedas de plata ni, mu-
cho mas fuerte, hubiese sido llamado,

al sus hermanos verlo desde lejos llegar
a Dotan, «jMiren, ahi viene el de los
suenos! Vengan, vamos a matarlo; lue-
go lo echaremos a un pozo y diremos
que un animal salvaje se lo comio. Y
vamos a ver qué pasa con sus suenos!»
(Gn 37.19-20).

Pero tenia que hablar para cum-
plir lo escrito por Dios el Sefor.

Aunque, entrando a los supues-
tos, y sirviéndome José de, es mil veces
preferible callar y actuar en las tinie-
blas, no descubrirse, ejercer presion en
lo oscuro, andar sobre capas, embos-
cado, no ofrecer cuentas de historia ni
de labores a los vivos, porque todo se
encamina a evitar que los vivos se en-
trometan, y no ser insumo de chisme
ni vigilia de mazamorreras. Que las
cosas se hagan, se cuajen sin que nadie
se entere, sin gastar tiempo en hablar
de la cosa a otros, pues st no colabo-
ran se habla en vano, pues ese tiem-
po se dedicaria a mejorar el trabajo,
a perfeccionar el objeto. Es costumbre
hermética, aun de catélicas apostolicas
romanas compradoras de yerbateros,
el no decir los planes para que las ener-
gias negativas no lo arruinen.

Celebro que mi tradiciéon no se
basa solo en ellas.

Aekeok

—iSenor usted sabia que el agua
moja?

—iGuau s1 no moja es poque no
seca, mamahuevo!



ek

Sistematizacion de experiencias: Ghi-
so en Jara: la reflexividad propende
saberes «vinculados a la experiencia»,
que es «inédita y fugaz», y desde ellos
se parte a «un ejercicio critico de cons-
truccion de conocimientos».

Traduccién en autobiografia o
autoficcion; la vanidad: insumo para
la construccion de relatos.

Itagiii, abril de 2024
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ESTE NUMERO SE TERMINO DE MAQUETAR:
El dia 22 de julio
de 2024
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