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/ EDITORIAL SULFÚRICA /
 

Estimados lectores:

Con estas breves y afectuosas 

palabras, queremos celebrar el extraordinario 

éxito de la Presentación / Jam Sulfúrica en la 

Universidad Complutense de Madrid 

(UCM), acaecida el día 10 de noviembre de 

2023. La energía desbordante y la 

participación activa de los cuarenta asistentes 

crearon un ambiente único y estimulante que 

superó nuestras expectativas, colmando así el 

Aula Histórica Américo Castro. 

Próximamente, todo el acto podrá visualizarse 

de manera íntegra en la plataforma YouTube.  

En dicho evento, no solo compartimos 

ideas y experiencias, sino que también 

distribuimos libros y un misterioso pendrive 

que despertó la curiosidad de muchos. Tras 

este acontecimiento, la respuesta a la llamada 

del azufre ha sido abrumadora: nos han 

llegado numerosas propuestas valiosas para 

este número. 

Debido a la cantidad y calidad 

excepcionales de las propuestas, nos hemos 

visto obligados a tomar una decisión 

extraordinaria: publicaremos dos volúmenes 

para el cuarto número. Uno (el presente, IIII) 

mantendrá el diseño clásico que ya conocen de 

CDXSLP I & II, lo que constituye un 

tributo a nuestras raíces y esencias 

tabernarias. Otro (el IV) adoptará el diseño 

nuevo que ya expusimos en el tercer número. 

Además, queremos expresar nuestro 

sincero agradecimiento a todas las personas 

que han contribuido con sus propuestas. Tal 

dedicación ha elevado la calidad de nuestro 

contenido. 

Por último, como parte de nuestra 

expansión, nos complace anunciar que 

replicaremos el exitoso acto el 26 de enero de 

2024 en la Universidad de Sevilla. Invitamos 

a todos los interesados a unirse a nosotros para 

compartir ideas, inspirarnos mutuamente y ser 

parte de la revista. Estamos emocionados por 

lo que el futuro nos depara y ansiosos por 

seguir vendiendo electrodomésticos. ¡Gracias 

por ser parte de esta experiencia! 

 

Comité de Dirección
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/ PIES FRÍOS / 
 

         y si fuera 

muy pequeña 

toda escamas 

        blandas? 

 

   de alquitrán 

oliese a humo 

     pegajosa y 

               fea? 

 

si los dientes 

   se me caen 

  y no los re- 

           cojo 

 

        y te asfixio 

con mi cuello y 

           falta de 

              calor 

 

       hace aire 

estoy mojada 

  cubierta de 

          barro 

 

      a un zapato 

       voy pegada 

como un chicle 

                                                blanco    

Celia Díaz 
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/ I / 
 

 

me escondo dentro de una caracola 

y palpito 

 
vestigios de conchas en la orilla 

sucumben ante una divinidad furiosa; 

 
soy inquietante y culpable como él, 

rugosa por el paso del tiempo. 

 
siento la tensión en las caricias, 

el espacio diluido 

 
que aplasta mis uñas contra el asfalto, 

el dolor como sustancia oblicua 

 
que bebemos y bebemos, 

enjuagamos y escupimos al espejo. 

 
él me ve y me coge por la garganta, 

aprieta y purga esta creación imperfecta: 

 
piedad ante la rosa muerta 

piedad ante la muerte de su pureza. 

 
macero mi terquedad, sucumbo, estallo, 

hiervo mis muelas y muerdo su boca 

 
grietas                   grietas             grietas 

violencia en una llamada encinta de sangre  

 

 

Julia Ferre Campos 
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/ ΑΔΕΛΦΌΣ ΤΟΥ ΘΑΝΆΤΟΥ / 

Ayer al dormirte me has abandonado 

Y me he quedado solo, contemplándote, 

Fiel guardián custodio de tus noches. 

Parecen hermosos los sueños con que sonríes; 

Los míos no se cumplen, o no dejan estela, 

Porque cada vez que nadas a ese mundo 

Donde descansas de mí me dejas 

Varado en la otra orilla, 

Al lado de ti y aun así tan lejos... 

 

Y hoy que amaneces con la belleza alborotada, 

Frotando tus párpados llenos de algún polvo 

Obstinado en sellártelos para siempre 

Y expulsando en tus bostezos un aliento demacrado, 

Tengo miedo de estas sábanas lívidas 

Que algún día te me acabarán secuestrando 

Con el mismo rígido letargo 

Que mi brazo cuando lo arrastras en tu sopor. 

Como el mar, que me inquieta por sus aguas profundas, 

Porque no sé qué esconde y porque en él pierdo pie, 

El lecho es un abismo revuelto donde paso en vela 

La larga espera de un rayo de sol y temo 

En tus leves ronquidos un último estertor. 

 

Por esto recelo de este sueño celoso 

Donde tantos ancestros se hundieron y ahogaron, 

Este sueño liviano, sigiloso y traicionero: 

Pienso en la muerte que también nos viene a acostar. 

Esta noche, amor mío, cuando nos sumerjamos 

En la oscuridad, que me aterra por poder ser eterna, 

No te rindas tan rápido a tu dulce amante; 

Quédate conmigo, o déjame venir, 

Pero espérame, por favor. No te vayas sin mí. 

Henri Berger Martín
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/ INSOMNIO II / 
 

 

la luz azul parte en dos la madrugada 

y la nieve 

cae y amontona blancura en la profundidad 

 

al atardecer pagué porque la adivina dijera 

 en el sol te sentirás bien 

pero en el sol solo encuentro 

un montón de imágenes rotas 

     allí 

donde la luz golpea   solos 

estamos solos    y nada más 

 

quién si yo gritara me escucharía 

y cómo cuando no queda voz 

para invocar 

 

¿hay alguien ahí fuera? 

 

silencio 

 

sobre las baldosas 

cae la nieve     

belleza fría en hexagonal 

repetición singular que ahuyenta 

pinceladas de albor 

amaneceres 

pálidos en retroceso 

 

 

 

Violeta Font 
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/ CONTEMPORÁNEO / 
 

 

 

 

Me gusta la palabra: espejismo. Tal vez 

a medio camino de espejo 

y movimiento ilustrado.  

 
Y me gustan palabras que huelan a bar abierto 

a impaciencia madura de un indicio animado. 

Aunque termine odiando algunas de ellas 

y aún recuerde con cierto pavor 

la voz de un conocido amigo del abuelo 

frotándome la nuca: 

… por las manos gloriosas de mi padre 

corrió sangre de rojos. 

Gracias a él, España es la que es hoy. 

 
Frotándome la nuca, enaltecido 

a mí, 

herencia de riqueza colectiva, 

generación desarraigada 

perdida en la oportunidad, a mí 

cantando su victoria en mi ignorancia 

mientras hago el tik tok de todos los domingos. 

 

 

 

 

 

Ítaco Sárcedas 
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/ BIENVENIDOS A IKEA / 
No tenían que leer ningún manual de instrucciones 

                                  para saber cómo montar ese mueble. 

                                  Todo se volvía sencillo 

                                  mientras lo único que tuvieran que hacer 

                                  fuera jugar a ser carpinteros. 

 

                                  Colocaban todas las piezas 

                                  —creo que esta pata va aquí— 

                                   y hacían un poco de presión 

                                   para encajarlas con cuidado 

                                   —¿así?, ¿está bien?, ¿voy bien? — 

 

                                   Hacían hueco entre los otros muebles. 

                                   Cambiaban de sitio rotando. 

                                   Decidían, jadeaban, desmontaban. 

                                   —Oye, ¿y si te sientas y vemos cómo queda? — 

                                   Encontraban la comodidad 

                                   solo cuando adoptaban posturas incómodas. 

 

                                   Agotados por el esfuerzo 

                                   terminaron 

                                   en el suelo tumbados, preguntándose 

                                   qué iban a hacer ahora 

                                   con ese trasto decorativo, funcional, 

                                   pero quizás ya inservible 

                                   que habían construido juntos 

                                   y que ahora les estorbaba 

                                   en el salón de su casa. 

Esperanza Guerrero Pappalardo 



 8                                                                      CODEX SULPURISTA                                                                     

  
 

 

 / HABÍA YO CAÍDO  

DESDE LAS CUMBRES DEL TIEMPO / 
 

~¡Dinos de nuevo, Ántropos! ¡Libera tus confesiones! 

 

Por mi juventud gusto de los débiles perfumes, 

de los corazones imberbes hinchados por el vino, 

de las farsas, de las comedias y de las tragedias del cuerpo. 

Junto a muchos otros proclamaba la llegada del reino en las raves moribundas. 

¡Aún queríamos obtener de algún trasnochado peregrino una promesa de inmortalidad! 

 

En mi salón tengo una gran biblioteca 

y gasto el tiempo en un poema que nunca termina. 

 

~Ántropos, 

corzo de los cristales del sueño 

que ya quieres dotarte de sanguinosas armas de Quimera, 

¿no sabes de los incesantes buitres, 

su corvo pico?, 

¿de la sombra de la vencida Assam, 

urbe del mundo?, 

¿de la ceniza de Áitasi, 

imperio de orgullosos ícaros?, 

¿de los dioses derrotados, 

de lo que a nuevos dioses —¡Ántropos!– ya se augura? 

 

Bueno, ¡ya está bien! 

Estoy harto de esta conversación. 

 

(Dejo los folios, el bolígrafo y salgo al salón)



                                                                       CODEX SULPURISTA                                                                  9   

  
 

 

~¡Mentiroso! ¿Dónde están la biblioteca y el largo poema? 

 

¿No os habéis percatado de que este es el inabarcable poema 

del que somos caracteres ya labrados? 

                  ¡Ahora lo asalto con su mismo verso! 

 

¡Oh, cantar de los relfejos!, 

                   Dordordaven, tierra de los espíritus únicos e indivisos;      

Miríada, amante masa, mundos 

           Melcares, Azeina..., diosa de incontables máscaras;               

informes del amor pulsante te entregamos. 

          Eqós, errante mi imagen cabalga tus llameantes crines;      

 

¡Oh, creciente tallo espino atravesante! 

          esta génesis del tronar, esta nueva herida.            

¡Séllalos con un beso, unifícalos! 

          Un mundo nuevo he erigido.      

 

¿Preguntáis también, 

insaciables voces de mi mismo semblante, 

por los quejosos papiros que el bibliotecario custodia? 

He aquí que un solo poder joven los construye: 

 

“Cantos”. 

Obra de Shigiligia, virgiliana poetisa de Assam-egessh, 

por ella el apetito de la espada se distraía. 

 

“Novísimo gran compendio de los mundos y las gentes”. 

Escrito en la Costa de las Torres, dominio del imperio de Elissghí-Esselishe, 

en él, 

otra vez,
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nuevos pueblos de nuevos dioses con un índice desafían al nombre del Todo. 

 

(~Ym) 

 

“De Egós, gran demonio y patriarca del corazón; de su gloria, de cómo fue aprisionado 

y de cómo fue liberado”.                                                                                                                           

Historia antigua como la llaga pulsante,                                                               

herida en el turbio espejo que a la mañana nos cuestiona. 

 

~Ántropos, 

aunque en tales laberintos del artificio te refugies, o 

en amplios carnavales de la ebriedad, o 

en alas de la poesía, carmesí arlequín que canta los epitafios de los reyes, no 

huirás de tu salvaje hado. 

¡Escúchame, Ántropos! ¡Escúchame! 

 

Huyo 

entre estas esferas ensoñadas, 

rotatorias, 

ya parturientas de locura, 

entre estos seductores cantos a mi desgracia que marcarme buscan con la suerte del 

camino dispuesto, 

                ~Pathos es el nombre de tu sino… 

mas Yo, 

¡oh, Yo!, 

relinchante héroe humano. 

~...hacia hybris encaminado. 

Oh, Ántropos, 

cuando tus encendidas palabras despliegas 

las crees tu voz, 

crees que tu solo eco se repite,
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mas no es tu voz la pronunciada, sino un fondo antiguo: 

 

“«Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes: 

¡Contemplad mis obras, poderosos, y desesperad!»; 

Nada queda a su lado. Alrededor de la decadencia 

de estas colosales ruinas, infinitas y desnudas 

se extienden, a lo lejos, las solitarias y llanas arenas.” 

 

Dejad que se desgarren los momentos, 

aunque ahora corra 

Ántropos volverá. 

(...) 

¡Oh, Ántropos! 

Otra vez desafiaste la escalada de las eras, 

que nosotros llamamos Terento, solitaria cumbre, 

lápida reina de todos los paisajes, 

otra vez desde ella caído, 

otra vez aquí, 

otra oportunidad se suma. 

 

(Había yo caído desde las cumbres del tiempo) 

 

~¡Dinos de nuevo, Ántropos! ¡Libera tus confesiones! 

  

 

 

 

 

Jaime Calaforra Arranz
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/ OJALÁ YA NOS CONOCIÉSEMOS / 
 

 

 

 

 

 

En otra noche tú y yo 

nos debimos fumar algo 

cubiertos por la luz 

de neones verdes y rojos. 

La puerta abierta 

de tu balcón segoviano 

daba a los escombros 

de un tejado de amianto; 

casi nunca el verano 

se ha dilatado tanto 

en mis pupilas. 

Puede que coincidamos 

en la incertidumbre, 

cómodamente leve. 

 

 

 

 

 

Tomás Lopsant 
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/ FERROL / 
 

 

 

El arte debe consolar al perturbado y perturbar al cómodo. 

BANSKY 

 

 

errol es una ciudad de naturaleza 

oscura e iridiscente, como la 

nebulosa de un sueño. Allí todo es 

posible en un equilibrio casi demencial. 

Mantiene el paso firme de un buey, pero 

un buey viejo y enfermo que solo 

conserva la impronta de su fuerza. 

Acrecienta la gula de los pobres diablos 

que trasiegan la ciudad sin miramientos 

ni esperanzas, mientras que el orvallo 

rumia la conciencia de las capas 

burguesas. Las calles se dilatan a cada 

graznido de gaviota como una herida 

abierta al mar. En el puerto, los 

amarradores terminan el día bajo el 

crepúsculo con una conversación más y 

un cigarro antes de volver a casa. Las 

terrazas, los cafés… son paradas en 

medio de la barbarie. Desde la galería 

parecen escucharse ecos de catolicismo 

en San Julián. A lo lejos puede ser que 

los ojos de Dios nos salvaguarden de esta 

tormenta de raíces huérfanas. Allí, 

donde conocí la vida y tantos como yo.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Isabel Riquelme Llompart
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/ El RETRATO DEL AMOR / 

 

e desperté viendo una explosión 

de colores que me angustió. Me 

levanté de la fresca cama deshecha algo 

inquieta, sin la tranquilidad que procura 

la luz que es uniforme o la oscuridad que 

es total. Sé percibir cada uno de los 

elementos brillantes que componían los 

fuegos artificiales que pude contemplar al 

despertarme, aquello que vi antes que la 

propia ventana entreabierta por la que 

accedía una brisa temprana y antes que al 

propio rostro hermoso y cándido que 

todas las mañanas me acompañaba en el 

comienzo de las ya incontables, para mí, 

oportunidades de vivir. Me desperecé 

mirándolo a él. Me extravié, aún 

somnolienta, observándolo a él. No era su 

gesto lo imperturbable, pues lo que 

apenas se inmutaba era su descarada e 

insistente presencia: casi nunca había 

experimentado su ausencia mientras 

estuviera allí colgado en la pared; colgado 

el artístico, ¡su preciosa cara varonil!, el 

asombroso retrato amoroso e hiriente de 

su cara. Tenía los ojos de almendra 

marrón y los labios en la exacta 

proporción para desear una besarlos sin 

apartarse jamás; poseía facciones 

prudentes, pero seguras de sí mismas, de 

su forma y de su impresión en los demás. 

Mi joven amado no me ha dejado sola en 

mi habitación rosada y recluida. Puede 

que me haya abandonado su risa y su 

conversación; mas, no ha permitido que 

de mí se desligue lo que tan 

primorosamente, durante nuestro amor, 

me ha estado ofreciendo: su imagen y su 

orgullo, su distante postura y sus 

delicadas mezquindades. También pensé 

en todo esto a la par que recobraba la 

consciencia de que era de día y tendría 

visitas. Mis oídos ya eran capaces de 

escuchar las mescolanzas irreales que 

realizaban sus voces en conjunto; lograba 

intuir que se encontraban cerca y que 

pronto una de esas tonalidades lozanas y 

madrugadoras que yo tan bien conocía, 

iba a abrirme la puerta y a sentarse a los 

pies de mi cama, como acostumbraba 

todos los últimos sábados de cada mes. El 

último sábado del mes está destinado a 

un ritual personal e incomprensible para 

el resto. No entienden que para poder ser 

feliz necesito un día de infelicidad. Estos 

sábados son magníficos y espantosos; 

espantosos porque los dedico a 

lamentarme profundamente por esa cara, 

esa cara que me contempla ahora y se 

enoja frente a mi mirada distraída e 

inconmovible. ¿De qué me lamento? 

Debería ser suficiente apenarse porque 

sus palabras apasionadas hayan sido 

sustituidas por un paisaje insondable. Sin 

embargo,   más   trágico  es   aún   que  su 
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afectuosa piel esté tan lejos; aunque, el 

gemido, no está exento de lo majestuoso, 

por lo que son sábados también 

magníficos porque al día siguiente, estoy 

completamente recuperada, como ahora 

que tan encolerizado está a causa del 

desprecio y la soberbia que aparento 

hacia él. Un tamborileo sobrevino en la 

espalda de mi puerta y apareció ella:  

—¡Querida niña! ¿Cómo estás? 

Ahí tendida sobre la cama te veo 

desfavorecida.  

—¡Hermana! Por la voz te he 

reconocido.  

Por las voces las distinguía y las 

reconocía. Ella, mi hermana, tiene la voz 

abrasadora y la mirada afilada; es una voz 

de color amarillo: una aguja de avispa y 

un rayo de sol cortante al mediodía.  

—¿Qué tiene esa cara encima del 

bigote? ¡Parece una mancha de nata! ¿Se 

ha estado hartando de azúcar el buen 

hombre?  

—No digas tonterías, ya sabes que, 

en uno de mis momentos de ira, arranqué 

ese lunar de óleo tan irritante: él no tiene 

ese lunar.  

—Pues podría haberlo tenido, 

equilibraría lo despojado que está de toda 

virtud.  

—¡Mentirosa! ¿No ves cómo me 

mira? Jamás querré a nadie igual. Pienso 

que, en sus ojos, ahí impregnados en el 

lienzo, existe la coincidencia entre mi 

amor y el suyo.  

—Hermana, siento decirte que 

solo allí, en el hueco invisible para ambas, 

habita dicha coincidencia. Olvídate de un 

grotesco actor con una mancha de leche 

sobre el labio.  

—¡Qué dices, tonta! Ese espacio 

está oculto para ti, porque tú no eres la 

enamorada, pero para mí hoy está más 

obvio que nunca.  

Mi hermana se marchó sin decir 

nada; es propio de ella y no se lo tomé en 

cuenta. Su voz cambiaba siempre la 

expresión del espléndido retrato. Era 

aparecer ella, el relámpago caliente y 

punzante de sus palabras, y ya él me veía 

de otra manera. Notaba cómo su boca se 

endurecía y me apartaba la mirada. Él no 

me amaba en esos instantes y me sentía 

infortunada, ridícula y engañada. No 

obstante, espera, porque deduje que se 

aproximaba mi amiga por su voz:  

—Jolines, muchacha, ¡bendita 

revelación la que creó los últimos sábados 

de cada mes! ¡Estás estupenda, ahí sobre 

la cama, como una boba estrella de mar!  

—¿Qué tienes en contra de las 

estrellas de mar?  

—Que no hacen nada, que están 

como tú, dispuestas en un lecho a ser 

devoradas por cualquier cosa.  

—No hables de lo que no sabes, 

anda. ¿A qué vienes?  

Su voz era una violenta mano gris 

que azota las mejillas hasta sonrojarlas. 

Había algo atractivo y también temible en 
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sus palabras, algo monstruoso y 

quebradizo en su grisácea voz.  

—He venido a que este sea el 

último sábado designado a ese 

caricaturesco cabezón de ahí. 

—Me gustaría que no lo 

insultases.  

—¿Cómo? ¿Me obligas a ser 

amable con un tío que tiene a mi amiga 

enferma?  

—¿Para ti amar es una 

enfermedad? No me ayudas nada.  

Y se fue. A ella sí se lo tomé en 

cuenta. ¿No podría haber dicho “nos 

vemos”? ¿Tan odiosa soy para ella por 

hacer de mi vida lo que yo quiera? De 

todos modos, ten paciencia, porque supe, 

sin tener que reflexionarlo, que la que 

llegaba era mi madre. Qué deliciosa voz la 

suya. No había en ella ningún matiz 

oscuro, y si había de haber alguna 

sombra, esta era propiedad de la calma y 

la paz. Era de todos los colores, una 

generosa simultaneidad. Era la luz 

invadiendo mis temores; era el color 

escrutando mis límites:  

—Mi niñita, ¿qué quieres comer 

hoy?  

—Mamá, hoy ha sido el sábado 

más duro hasta ahora. Observo el retrato 

de él y está distorsionado. Me da miedo 

que sea verdad, que me esté mirando de 

otra forma, que sienta por mí desdén, que 

en realidad no me quiera, que me haya 

olvidado, que haya sido engañada.  

—¿Cómo te contemplaba al despertarte?  

—Afable, mamá. Yo creía que así 

era, pero ahora… ¡estoy tan confusa! 

¡Dime que no estoy loca, por dios mamá, 

dímelo!    

Y lloré ante los alarmados y 

preciosos ojos de mi madre. Ella me 

estrechó entre sus brazos y repuso, 

anaranjada y violácea: 

—Una vez cogí en la biblioteca de 

la universidad un libro al azar. Cuando lo 

abrí por la primera página, solo leí las 

primeras líneas y lo cerré, porque ya era 

la hora de hacer acto de presencia en clase 

y llegaba tarde. Entonces ocurrió que se 

incrustó en mi memoria Humbert 

Humbert, y este, a pesar de ser un 

personaje incompleto por su inacabada 

lectura, produjo un hondo impacto en mí 

haciendo que idealizase sus 

descontextualizadas palabras y me 

pareciesen lo más auténtico y entrañable 

que había leído nunca. Pasaron los meses 

y yo no volví a acercarme a ese libro, ni 

siquiera conocía su historia. Fue cuando 

un día casual, en una de las lecciones, lo 

comentamos y quienes lo habían leído 

hasta el final, tenían la potestad y la 

capacidad de hacer de Humbert Humbert 

el más funesto y aberrante hombre que yo 

había deseado jamás. ¿Tú has leído el 

libro hasta el final?  

—Casi, pero nunca termina.  

—Es que nunca finalizan.  

—Si es lo contrario, ¿por qué no 

prescinde de mí la horrenda imagen que 

en este momento  tengo yo de  él? ¡Mamá,
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mira cómo me mira! ¡Se está riendo de 

mí! Qué desdichada soy por amar a quien 

no me ama.  

—Tiene la misma cara que ayer, 

mi niña. Hoy vamos a comer tu plato 

favorito. Te espero abajo; no te demores 

demasiado.  

Atravesó el umbral de la puerta y 

quedó conmigo el vacío y el retrato. Le 

dirigí unos cuantos agravios. Lo 

importuné tocándole la nariz, metiéndole 

el dedo en la boca y la uña en el ojo; luego, 

le acaricié el pelo con la palma de las 

manos y resultó que su gesto se volvía 

más cálido. Le dije: “¿Por qué no hablas? 

¡Qué te he hecho yo!” Silencio. “¿Por qué 

te callas, me quieres desesperar?” 

Silencio. “¿Por qué has dejado de 

quererme? ¡Dime por qué!” Y sucedió. El 

cuadro se descolgó y cayó sobre mis pies 

haciendo un ruido estruendoso. Me besó 

los pies y me dolió. ¡Qué daño me hizo al 

desplomarse! Lo agarré y lo observé de 

muy cerca: la pintura se había 

descascarillado; con dificultad podía 

advertirse la forma de la nariz, de los ojos 

y de los labios. “¡Mamá, hermana!” Grité. 

Entraron en mi dormitorio a toda prisa, 

exclamando al mismo tiempo: “¡Qué 

pasa!”  

—¡El cuadro! ¡Su cara!  

—¡Hermana! ¿Qué has hecho?  

—¡Yo, nada! ¡Se cayó solo!  

—Hija, tíralo a la basura; no 

hables más con los propios embrujos de 

tu mente.  

—Pero mamá, ¿dónde sino puedo 

hablar con él?  

—Hermana, ¡habla en sueños!  

—Hija, ¡habla en la realidad!  

—Hermana, cállate. Mamá, ¿dónde está 

la realidad?  

—¿Pues no ves que allí, tras la 

ventana? ¿No ves que ahí, en tus piernas? 

¿No ves que aquí, en tu garganta?  

—¿Insinúas que cruce todo un 

océano para ir a buscarle?  

—Por dios, hermana… 

—¡Cállate, por favor, hermana! 

Estoy hablando con mamá.  

—No, lo que te aconsejo es que 

esperes sin esperar. Más te valdría 

hacerle un espacio todos los días a la 

alegría y a la gratitud para poder vivir, en 

vez de al dolor, como si este fuera una 

opción.  

Con qué mosqueo me está 

mirando ahora su deformado rostro. 

¿Estará enfadado? ¿O es que aquel 

percance, cuando se dio de bruces contra 

el suelo, ha falseado también su 

expresión?  

 

 

 

Miriam García González
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/ LLEVAR PARAGUAS EN DÍA SOLEADO / 

 
l día estaba soleado y no hacía 

demasiado frío. Los dos chicos 

iban caminando por la acera, uno al lado 

del otro. De vez en cuando, el mayor se 

paraba frente a cualquier escaparate o 

superficie que le permitiera arreglarse el 

pelo. El menor de los hermanos se 

frotaba las manos nervioso. 

—Si no dejas de mirarte en todos 

lados llegaremos tarde—dijo el menor. 

—Relájate—contestó el mayor 

mientras le daba unos golpecitos en la 

nuca—. Te dije que 

hoy no hacía falta que te abrigaras tanto. 

—Nunca se sabe con este tiempo. 

De momento hace sol y al minuto 

siguiente puede caer 

una tormenta—replicó abrochándose la 

cremallera de su abrigo. 

—¿Tormenta? Hoy no lo creo. 

—No pises ahí—dijo el menor 

señalando una grieta en el suelo. 

—¿Ya vas a empezar con eso? 

—Sergio, no pises ahí, en serio—

suplicó parándose en seco. 

—No pasa nada, Marcos. ¿Ves?—

dijo posando el pie sobre la grieta. 

—Después no digas que no te lo advertí—

contestó bordeando a su hermano. 

Continuaron caminando en silencio 

durante un rato hasta que pasaron por 

delante de un callejón. 

—Vamos a parar un momento 

aquí. Quiero dar de comer a un gatito 

que me encontré el otro día—dijo Sergio 

sacándose del bolsillo una bolsita de 

plástico con comida para gatos. 

—No. Eso sí que no. 

—¿Qué pasa ahora, Marcos? 

—Nada. No me gustan los gatos. 

—La semana pasada te gustaban. 

—Ya no. Son criaturas 

asquerosas y aterradoras. 

—¡Aterradoras! ¡Cómo no lo 

había pensado! Un gato podría 

destriparte sin dudarlo con sus zarpitas 

peluditas—dijo Sergio burlándose. 

—¡Te digo que no me gustan! 

Anoche tuve un sueño realmente 

espeluznante. 

—¿Con un gato?—preguntó 

Sergio divertido. 

—No te rías, era uno enorme, 

¿vale? Además, he leído que algunos 

gatos pueden llegar a 

matar a sus dueños. Se creen que estás 

invadiendo su espacio y todo eso. Son 

muy peligrosos, en serio. 

—Bueno, este es un gatito muy 

pequeño. No te hará nada, lo prometo. 

—Vamos a llegar tarde—recordó 

Marcos impaciente. 

—Será solo un minuto, no seas 

coñazo.
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—No pienso acercarme. Yo te espero 

aquí. 

—Estás paranoico—dijo Sergio 

adentrándose en el callejón. 

Marcos se frotaba las manos con 

fuerza. Cambiaba el peso de una pierna 

a otra constantemente. Intentaba 

recordar si había traído algo para el 

dolor de cabeza. 

—Tenemos que volver. 

—¿Qué dices ahora, Marcos? 

—Que volvamos. Me duele la 

cabeza y no he traído nada. 

—¿Pero no decías que íbamos tarde? 

—Me estoy mareando. Llévame a 

casa—dijo mirando nervioso a su 

alrededor. 

—Marcos, mírame. Estás bien. 

No te puedo llevar a casa porque vamos 

a llegar tarde, ¿entiendes?—dijo Sergio 

colocándose frente a su hermano. 

—Necesito ir a un hospital. 

Llama a una ambulancia, Sergio, por 

favor. 

—Marcos, no voy a llamar a una 

ambulancia. No montes un pollo aquí en 

medio. ¿Ha sido por lo del gato? 

—No puedo respirar. El otro día 

también me dolía la cabeza, seguro que 

tengo un tumor. El abuelo se murió de 

eso, ¿no? Necesito un médico, por favor. 

—Tranquilo, Marcos. Estás bien, no 

tienes un tumor. Estás muy nervioso y 

por eso te falta el aire. Respira 

conmigo—dijo Sergio agarrándolo por 

los    brazos.    Comenzaron    a    respirar 

conjuntamente. 

Marcos tenía los ojos cerrados y 

expulsaba el aire por la boca. Sergio 

Miraba el reloj que tenía en la muñeca. 

—¿Estás mejor?—preguntó 

soltando a su hermano. 

—Te juro que esta vez pensaba 

que iba a morirme. 

—Todas las veces crees que vas a 

morirte. 

—Esta vez ha sido diferente. 

—Esto tiene que parar, Marcos. 

No puedes seguir así. Te ocurre por 

cualquier cosa, en cualquier momento. 

¡Tienes miedo de un puto gato, por el 

amor de Dios!—interrumpió Sergio 

enfadado. 

—¿Crees que no lo intento?—

contestó Marcos. 

—Te asustan las grietas en el 

suelo, los paraguas en interiores. Si te da 

dolor de cabeza, entras en pánico. El 

otro día te desmayaste porque tenías un 

tic en el ojo y pensaste que te estaba 

dando un ictus. ¡Tienes miedo hasta de 

tu propia sombra, joder!—dijo Sergio 

bastante agitado. 

—¡No me hables así!—exigió 

ofendido. 

—¿Sabes lo frustrante que es 

vivir con alguien como tú? No tienes ni 

idea. La verdad es que no tienes ni puta 

idea, Marcos. Hay que tener tanto 

cuidado contigo. ¡Por Dios, no me dejas 

ni cruzar la puñetera calle en paz! Si 

pongo  un   pie en   la   carretera   ya   estás 
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gritando como un poseso—dijo 

acercándose al borde de la acera. 

—Sergio, ni se te ocurra. 

—¿Ves? Ya estás igual que 

siempre. Lloriqueando como un niño 

pequeño—dijo bajándose 

del bordillo. 

—¡No lo hagas!—pidió Marcos 

aterrado. 

—¡Mira, no pasa nada! ¡No va a 

pasarme nada! ¡Estás como un 

cencerro!—gritó alterado. 

Algunos coches pitaban y 

paraban en seco. Marcos observaba 

paralizado. Tenía una expresión de 

espanto. Se oyó un claxon. Sergio miró 

hacia atrás y un autobús lo arroyó de 

golpe. 

 

 

Esperanza Guerrero Pappalardo
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/ DOS JAULAS DE CRISTAL / 
 
 

ran dos jaulas de cristal. Una, 

poseía barrotes de oro; la otra, de 

diamantes y gemas. En su interior, un 

hada, tan bella como la jaula que le 

impedía respirar. 

—Mantén el cristal limpio —me 

decían—. Quiero ver cómo relucen, 

quiero ver cómo golpean sus manitas 

contra el cristal. 

Nunca supe de dónde salieron las 

hadas; nunca me lo quisieron contar. 

Cuando frotaba contra los barrotes de 

oro, una me miraba con curiosidad; 

cuando lo hacía contra las gemas, la otra 

me miraba con temor… pero ninguna 

intentaba escapar. 

—No te preocupes, están bien —

me decían. 

No podía entender cómo 

pasaban los días, los meses y los años y 

no se abrían las jaulas. No comían, no 

dormían; solo miraban a través del 

cristal que tenía que limpiar. Sus alas se 

fueron agrietando; lo que un día parecía 

el aleteo de una mariposa, se volvió 

polvo… pero nunca  intentaron   escapar. 

—No pueden —me dijeron 

finalmente un día. Con asombro me giré 

hacia aquella voz. Se sentaba junto a una 

chimenea, de espaldas, sin mirar si 

quiera cómo intentaba golpear el cristal 

para que aquellas hadas quisieran salir, 

para intentar provocar en ellas algo más 

que el temor y la curiosidad. 

—Solo ellas pueden abrir las 

jaulas —me dijo—. En cuanto se quieran 

ir, se irán. 

—Se están muriendo… —

murmuré. 

—No —me replicó—, se están 

matando, pero ellas ya no recuerdan lo 

que es la libertad y no se irán. 

Miré a las jaulas con miedo y 

curiosidad. Me reflejé en los cristales 

mientras al otro lado veía cómo la 

delicadeza se rompía, cómo sus manitas 

ya no chocaban contra los cristales y 

cómo, famélicas, se tumbaban sin luz. 

—Recuérdalo —me dijo aquella 

agrietada voz—: las jaulas de oro, 

diamantes y cristal solo pueden abrirse 

desde dentro. 

 
 

María Bazaga Ropero 
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/ EMIGRAR /
 

 

veces me pregunto qué pensaría 

mi niña interior si me viera 

ahora mismo. Siempre he sido la oveja 

negra de mi familia; siempre he sido una 

literata en un mundo de científicos, un 

alma libre y creativa con sed de 

descubrir todas las gemas recónditas del 

mundo. Soy esa niña que con 13 años les 

dijo a sus padres que ella no quería pasar 

los veranos en campamentos como los 

demás, sino irse al extranjero a aprender 

inglés. Y ahora, en mis noches de 

insomnio, no paro de preguntarme, 

¿estaría orgullosa esa niña con cómo soy 

ahora mismo?  

Parece que todos aquellos que 

emigramos, pese a ser venir de mundos 

tan dispares, tenemos algo en común: 

nos movemos por ese sentimiento de 

estar destinados a hacer algo más. Pero 

emigrar viene con un coste muy alto: la 

incertidumbre y la soledad. Amigos 

pasajeros, amores pasajeros, ciudades 

para un año, hogares temporales… 

Sentirse de ningún lugar y a la vez 

dueños de todos, sentirnos solos e 

incomprendidos ante un mundo de 

desconocidos, pero siempre acabar 

encontrando a personas que se sienten 

hogar, ese es nuestro pan de cada día. 

Noches     de     desenfreno,     miles    de  

 

 

anécdotas y caras nuevas… Y al final del 

día, ¿qué nos queda? Dejar ir a todas las 

personas y recuerdos de un sitio que dejó 

de ser un sitio más en el mapa para 

convertirse en nuestro hogar. Volver a 

empezar de cero. Amistades con fecha de 

caducidad, que vivirán eternamente en 

tus recuerdos, y por las que velaremos en 

la distancia. Les deseamos lo mejor, 

aunque en ese mejor ya no estemos 

nosotros. Es la dulce condena del 

nómada: ir a ciegas en pos de un ideal, 

pero ¿cuál es ese ideal? Y, ahora, dime, 

cada uno de los sitios que has visitado, 

cada persona que te ha hecho sentir 

como en casa ¿tendrán para siempre 

cabida en tu corazón, o acabarán en el 

destierro del olvido, cuando nos empiece 

a flaquear la memoria?  

En mis noches de vacío existencial y 

llanto desconsolado, me encuentro 

náufraga en un mar de dudas: ¿algún día 

dejaré de vivir entre maletas, trenes y 

aeropuertos? ¿Algún día mi vida dejará 

de consistir en ser despedidas con sabor 

a no volver a reencontrarse jamás con 

esa persona? ¿Dejaré de buscar un 

nuevo destino cada año? ¿Habré tomado 

el camino correcto? ¿Y qué pensaría esa 

niña si viera que su futura yo está 

consumida por un mar de dudas, viendo 
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cómo su sueño está tan lejos y a la vez 

tan cerca? ¿Qué pensaría de que a su 

futura yo le carcome el miedo a nunca 

dejar de vivir entre maletas, trenes y 

aeropuertos? ¿De no saber si algún día 

encontrará a alguien a quien llamar 

hogar y dejar atrás esta vida errante? 

Todas estas dudas se apoderan de mi 

sueño y me desvelan. Ah, pero, ¿acaso no 

elegí yo este estilo de vida? 

 
 

Julia Cortés 
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/ EL TIEMPO DE GALAOR / 
 

 

 

l momento en que se lee o se 

cuenta una historia se crea un 

presente. Y es a partir de dicho presente 

que también se determinan el pretérito y 

el futuro de los hechos ocurridos. Quien 

escribe o narra1 juega con los periodos, 

haciendo pausas, comprimiendo o 

suprimiendo el tiempo para provocar 

sensaciones como la intriga o la sorpresa. 

Para la doctora Helena Beristáin 

(1995, p. 480), la eficacia de estas 

estrategias narrativas depende, en alto 

grado, del manejo de los verbos, de los 

adverbios y de los conmutadores o 

embragues2. En el presente texto nos 

centraremos en revisar la estrategia 

verbal que Hugo Hiriart empleó al 

escribir Galaor, novela de ambiente 

caballeresco3, en la que relata una 

divertida historia llena de aventuras, 

 
1 “… en el relato oral, en donde lengua, 

movimiento corporal, gesto, tono y ritmo de la voz 
coexisten, la temporalización puede manifestarse 
en cualquiera de estas substancias o puede 
aparecer como una especie de “sinestesia” verbal-
no verbal a través del uso de todos los lenguajes. 
Quizá también en este caso, la naturaleza misma 
de los soportes materiales (por ejemplo, el ritmo 
y el tono de la voz) permite destacar con mayor 
claridad los ritmos temporales, las “cualidades” 
de las duraciones. Por ejemplo, cuando un 
narrador expresa: "Y entonces el muchacho 
caminaba aprisa, aprisa, aprisa” (y acompaña su 
decir con un ritmo acelerado al pronunciar la 
palabra “aprisa” y usa un tono enérgico).” 
(Castillo y Luna, 2016, p. 35). 

concebida con gran imaginación y 

belleza. En ella la princesa Brunilda cae 

en manos de unas hadas inexpertas que 

la inundaron de dones el día de su 

bautizo. Nadie esperaba que tal exceso la 

convertiría en un ser grotesco. Para 

cuando el hada vieja se dio cuenta del 

desastre, era demasiado tarde para 

revertir la avalancha de talentos. 

Determinó, como única solución, disecar 

a Brunilda hasta ser liberada por un acto 

de amor verdadero cometido por un 

varón hacía ella. Con este pretexto 

Galaor, héroe de esta historia, emprende 

sus andanzas. 

Antes de iniciar la narración, el 

autor nos explica que, gracias a la 

repetición de un coro de pericos, la 

hazaña del príncipe de Gaula ha podido 

llegar hasta nuestros oídos. Abre con el 

2 “Los embragues hacen referencia al 
proceso de la enunciación o a sus protagonistas y, 
además, comportándose como goznes del 
discurso, adecuan el mensaje a la situación y/o al 
emisor, como ocurre: a) con los deícticos -
pronombres personales, demostrativos, 
adverbios de tiempo y de lugar-, y b) con el modo 
verbal.” (Beristáin, 1995, p. 165). 

3 “… el libro de caballerías constituye el 
equivalente para el caballero de la formación 
universitaria que recibía el letrado. En él … 
aprenderá a luchar y a encontrar valor, a tratar 
con dueñas y doncellas e incluso a saber vestirse 
apropiadamente, y además hallará buenas 
costumbres y figuras ejemplares.” (Cuesta, 2002, 
p. 91). 
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antepresente del modo indicativo4 para 

intensificar su relevancia. Prolonga el 

testimonio desde un pasado indefinido y 

lejano, puesto que los pericos del coro 

son viejísimos, hasta el momento 

presente en que alguien abre el libro y 

comienza a leer.  Es así como Hiriart 

despierta la fascinación del lector que 

está a punto de enterarse de hechos 

ocurridos en un tiempo tan remoto. En 

seguida, invoca a la Diosa con el 

imperativo5 para que con sus cantos 

esparza la historia de Brunilda, dejando 

claro su deseo de mantener viva la 

tradición oral.  

Durante la novela hay varios 

pasajes llenos de acción, en los que 

suceden muchas cosas en un lapso breve 

de tiempo. Por ejemplo, cuando el 

príncipe de Gaula enfrenta al puerco del 

Automedonte, las acciones se suceden 

 
4 Entendemos que Modo “Es el accidente 

gramatical que expresa la actitud del hablante 
frente a lo que enuncia. En español hay tres 
modos: indicativo, subjuntivo e imperativo.” “El 
modo indicativo se usa, generalmente, para 
referir hechos reales, ya sea en pasado, presente o 
futuro.” (Munguía, Munguía, Rocha, 2018, p. 76). 
El modo Indicativo puede conjugarse en los 
tiempos simples: presente, pretérito, futuro, 
copretérito y pospretérito; y en los tiempos 
compuestos: antepresente, antepretérito, 
antefuturo, antecopretérito y antepospretérito. 

5 “El modo imperativo expresa súplica, 
mandato o ruego; sólo tiene las formas de 
segunda persona singular y plural” (Munguía, 
Munguía, Rocha, 2018, p. 76), y únicamente se 
conjuga en tiempo presente. 

6 El Carnaval es esencialmente 
paradójico: en él se encuentran, simultáneamente 
presentes, elementos contradictorios como lo 
grotesco y lo elegante, lo tradicional y lo actual; 

una tras otra con el pretérito de 

indicativo, pues este transmite hechos 

concluidos en el pasado. La aceleración 

temporal también se logra con el empleo 

de verbos cuyo significado evoca 

movimiento: emprendió, pasó, alzó, 

siguió, cerró. Además de estas acciones 

que concluyen poco tiempo después de 

iniciadas, existen otras también 

efectuadas en el pasado, pero ejecutadas 

durante periodos prolongados: horas, 

días, semanas o años, dichos actos son 

expresados en copretérito de indicativo y 

con verbos cuyo significado implica una 

suspensión de la acción: “Esperaban los 

derrotados hundir su tristeza en 

procesiones alegres del Carnaval, …” 

(Hiriart, 1985, p. 32). En medio del 

Carnaval6 se difunde la noticia de la 

desaparición de la momificada Brunilda, 

creando  una especie de  suspenso  en  la 

así como una multiplicidad de manifestaciones de 
la temporalidad, como lo lento y lo acelerado o la 
coexistencia, armónica y contrastante, de tiempos 
físicos, individuales, sociales y cosmológicos. “… 
Aunque la fiesta de carnaval se repite año con 
año, nunca es siempre igual. Los eventos pueden 
ser los mismos, pero varían sus duraciones y 
también varía el juego entre presente y pasado 
como periodos que se inscriben en vestimentas, 
actitudes y representaciones ..., no fue difícil 
observar, entre 1994 y 1997 a carnavaleros que 
llevaban capas donde podía leerse: Viva la paz en 
Chiapas, o a personas disfrazadas de Carlos 
Salinas de Gortari en actitud de “saludo al 
pueblo” y arrojando billetes de juguete. La 
vestimenta, las actitudes y los gestos de los 
participantes recuperan valores del pasado y del 
presente, permitiendo así la coexistencia 
intertextual de esos tiempos.” (Castillo y Luna, 
2016, p. 49). 
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evolución de los días de fiesta que ya de 

por sí constituyen un tiempo distinto al 

que se considera como habitual: “La 

alegría del Carnaval se hallaba en 

confusión.” (Hiriart, 1985, p. 32). 

A lo largo del texto aparecen 

diálogos que capturan la esencia de los 

personajes, revisemos algunos de ellos: 

a) Las angustiosas preguntas que la reina 

Darioleta lanza al darse cuenta de la 

desaparición de Brunilda, están en 

presente de indicativo pues es la 

reproducción de las palabras que la reina 

dijo para expresar lo que sintió en ese 

momento: ¿Dónde estás niña mía? … 

¿Acaso vagas ya sonámbula y bella, 

ignorante de memorias y destino? b) En 

la fiesta de los deformes, un anciano 

flaco le anuncia al príncipe de Gaula, en 

futuro de indicativo, su próximo 

encuentro con la Verde, a manera de 

promesa de lo que está a punto de 

presenciar. Lo hace sirviéndose de un 

cúmulo de verbos, en presente de 

indicativo, con los que describe los 

movimientos que la danzante 

acostumbra realizar: “Catarás la belleza, 

cazador, de lo que se mueve, tuerce, 

retuerce, culebrea, quiebra y muerde y 

disloca; lo que serpentea, lo que se va y 

regresa, lo que se curva, luxa encorva, 

riza, pandea y concorva…” (Hiriart, 

1985, p. 53). c) El doctor Grimaldi, 

versado en el movimiento de los astros, 

usa el voseo con lo que se distingue del 

resto de los personajes, pues adquiere un 

estilo sublime, elevado y lleno de 

sabiduría: “Vos, joven de Gaula, sois 

incrédulo del paso de los astros; me 

informó Nemoroso que os tenéis incluso 

por elector de vuestro propio 

nacimiento.” (Hiriart, 1985, p. 46). d) A 

lo largo de la novela existen algunas 

disertaciones filosóficas entre los 

personajes, una de ellas se da cuando 

Galaor y Don Oliveros van en busca del 

puerco gigante y charlan acerca de la 

valentía. Oliveros manifiesta lo extraña 

que es la valentía y algunas de las 

características que se le atribuyen, 

emplea el presente de indicativo para 

afirmar su valor universal: “La valentía 

es muy extraña prenda; … no nace con 

nosotros, … es intransmisible como el 

amor a una mujer …” (Hiriart, 1985, p. 

36).  Da ejemplos de hombres que 

durante ciertos momentos muestran gran 

valor y en otros un miedo desmedido, usa 

nuevamente el presente de indicativo, 

pero ahora para decir algo que sabe al 

momento en que está hablando: “Sé de 

un hombre al quien le horrorizaba quedar 

solo en la oscuridad y era temerario en el 

combate …”   (Hiriart, 1985, pp. 36-37). 
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Galaor lanza una pregunta en presente de 

indicativo sobre la relación entre la ira y 

la valentía; Oliveros responde, también 

en presente, equiparando a la ira con el 

miedo. Ambos se valen del presente, 

pues se trata de ideas que les surgen en 

ese mismo momento: “¿Está la valentía 

relacionada con la ira? … El miedo y la 

ira son hermanos gemelos: nos produce 

ira aquello mismo que nos causa miedo.” 

(Hiriart, 1985, p. 37). Finalmente, Galaor 

concluye que la valentía es como jugar, 

atribuyéndole universalidad a su 

afirmación a través del presente de 

indicativo. e) A sus quince años, 

Brunilda despertó del hechizo gracias a 

que Nemoroso la raptó. Grimaldi, Galaor 

y Nemoroso reflexionan sobre este 

hecho, ocurrido hace poco menos de 

quince años, utilizando el pretérito de 

indicativo. Por último, Nemoroso 

manifiesta su imposible deseo, que 

consiste en que Brunilda se hubiera 

conservado disecada en vez de recuperar 

su belleza, en antepretérito de 

subjuntivo7 en sus dos formas: el hubiera 

y el hubiese, “Si se hubiera conservado 

viva en su condición de admirable obra 

maestra de la taxidermia, si se hubiese 

 
7 El modo subjuntivo se emplea “Para 

expresar una acción posible, de deseo, de 
creencia, de duda, …” (Munguía, Munguía, 
Rocha, 2018, p.76). El modo subjuntivo puede 

animado aquel animalito cabezón, la 

habría tomado por esposa.” (Hiriart, 

1985, p. 97).  La consecuencia de que 

tales deseos se hubieran cumplido se 

exterioriza en una oración condicional, 

donde el desenlace está en 

antepospretérito del modo indicativo, 

como una acción que no se llevó a cabo 

pero que hubiera podido realizarse de 

haber ocurrido la condición. 

Del análisis realizado sobre la 

construcción verbal de la novela Galaor, 

podemos observar que, Hugo Hiriart 

capta la atención del lector poniéndolo 

frente a un relato ocurrido en un pasado 

perdido en el tiempo, pero que continúa 

repitiéndose hasta nuestros días gracias a 

la tradición oral. Hábilmente introduce al 

lector con el tiempo antepresente del 

modo indicativo y en seguida recrea, 

gracias al imperativo, una atmósfera 

donde la magia flota, en la que los 

mandatos divinos y la súplica a los 

Dioses son hábito. Los enfrentamientos 

y celebraciones colman de aventura las 

páginas a través de verbos que implican 

movimiento, mismos que conjugados en 

pretérito de indicativo aceleran el relato; 

y en copretérito de indicativo comunican

conjugarse en los tiempos simples: presente, 
pretérito y futuro; y en los tiempos compuestos: 
antepresente, antepretérito y antefuturo. 
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acciones realizadas de manera 

recurrente, con las que se crea la 

sensación de suspensión del tiempo. En 

los diálogos, los personajes se expresan 

de acuerdo con lo que experimentan 

durante la historia dejando al descubierto 

su identidad, carácter y temperamento. 

Vemos la desesperación de la reina al 

enterarse de la desaparición de Brunilda 

con el presente de indicativo. El anciano, 

que maliciosamente, le anuncia a Galaor 

su próximo encuentro con la Verde, hace 

uso del futuro de indicativo. El voseo 

confiere al Doctor Grimaldi un aire de 

sabiduría. El diálogo socrático entre 

Galaor y Don Oliveros se vuelve una 

reflexión sobre el sentido de la valentía a 

través de ideas, preguntas y conclusiones 

que fluyen en presente de indicativo, 

sustentadas por hechos pretéritos 

inmediatos y habituales.  

El amor frustrado de Nemoroso 

por Brunilda es expresado en una oración 

condicional, conjugada en antepretérito 

de subjuntivo y antepospretérito de 

indicativo, con la que manifiesta su 

deseo por que las cosas hubieran sido de 

otra forma. Con esta revisión, podemos 

darnos cuenta de cómo la estructura 

verbal de esta novela contribuye a 

despertar el interés del lector, a mostrar 

los hechos ocurridos, a reflexionar sobre 

ellos y a acercarnos a las experiencias de 

los personajes que participan en ella. 
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/ LA DAGA: CONFLUENCIA 
DE LA REALIDAD Y LA FICCIÓN  

EN EL ACTO SEGUNDO DE MACBETH / 
 

na de las obras de teatro más 

célebres de la literatura inglesa 

es Macbeth de William Shakespeare. 

Consta de cinco actos en los que el autor 

trata el tema de la ambición desmedida 

por conseguir el poder a través del 

personaje de Macbeth, que es quien da 

nombre a la obra. 

Podría considerarse la primera 

escena del acto segundo uno de los 

momentos de mayor relevancia en la 

pieza teatral. Me refiero concretamente 

al soliloquio de Macbeth cuando aparece 

ante sus ojos una daga que es producto 

de su imaginación. Aquí Shakespeare 

hace uso de su genialidad creativa para 

unir la realidad y la ficción: el general 

duda de la eficacia de sus sentidos, pues 

sus ojos le advierten de su presencia, 

pero no es capaz de agarrarla. 

(Shakespeare, 2005): “visión fatal, ¿no 

eres sensible / al tacto y la mirada? […] 

puedo verte de forma tan palpable […] 

mis ojos son la burla de mis otros 

sentidos” (p.137). Entonces nos hace 

conocer la naturaleza ficcional de la daga 

(Shakespeare, 2005): “yo no te tengo y, 

sin embargo, siempre te veo ahí […]no, 

no eres real” (p.137 - 139). Así como ese 

deseo que le nubla el pensamiento y 

cómo la visión lo hace decantarse 

finalmente consumar el crimen 

(Shakespeare, 2005): “imagen falsa / 

que surge en mi cerebro al que la fiebre 

oprime […] me indicas el camino por el 

que ya avanzaba […]” (p.137).  

Además, hace mención a la diosa 

Hécate porque es la portadora de la 

llama que representa la vida para 

advertirnos del asesinato (Shakespeare, 

2005): “los ritos de la apagada Hécate” 

(p.139). También a Tarquino para hacer 

un paralelismo con la violación de 

Lucrecia y a un lobo que aúlla 

presagiando el destino fatal del rey 

(Shakespeare, 2005): “el lobo, cuyo 

aullido es la alarma […] con zancadas 

lascivas de Tarquino” (p. 139). La 

acotación que nos indica que una 

campana suena confirma la muerte de 

Duncan es un símbolo, puesto que las 

campanas de las iglesias doblan cuando 

alguien ha fallecido. Mientras que 

Macbeth está de camino de regreso, su 

esposa hace una descripción del paisaje 

convirtiéndolo así en un locus horribilis.  

Esta confluencia de la realidad y 

la ficción que acaece en la obra de 
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Shakespeare podría recordar al 

episodio del Quijote en la Cueva de 

Montesinos donde estando a solas se 

sumerge en un sueño de tres días y para 

él no existe ninguna otra realidad que la 

del propio sueño. Esta bajada a la cueva 

nos muestra aspectos que 

desconocíamos de Don Quijote porque 

es un viaje a su interior mediante un 

locus amoenus. De hecho, Boves Naves 

considera que la alteración del tiempo 

sufrida en la cueva será uno de los 

factores que desencadenarán la vuelta a 

la cordura del caballero de la triste 

figura. Tampoco sería desacertado 

señalar que estos dos autores 

contemporáneos debido a su 

culturización conocieran a Platón y 

compartieran las mismas ideas sobre el 

sueño y la realidad. Avalle Arce señala 

que el ateniense en su obra Tel Teto 

concibe la similitud entre el estado de 

vigilia y sueño. Es posible incluso que la 

obra de Cervantes hubiera sido leída por 

Shakespeare por su éxito y le hubiera 

servido de inspiración para crear la 

escena de la daga en Macbeth ya que es 

posterior (1606). Sin embargo, esto solo 

es      una        hipótesis      y      no       hay  

pruebas de ello. 
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